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^jfSKiefe Sabine ift mein ^atenfinb, 
fe^J^J ^ioentlid^ Ijatte idf) im ©init, bie @f)re btefer ©c= 
uatterfdfjaft abzulehnen; ja, idj war fo wütenb über 
bas elegante $apierfärtdfjen, weites ben Lieutenant Sßiftor 
von Srenfen baju einlub, bajj idf) es auf ben £ifdf) warf unb 
fporenflirrenb im 3*tnmer auf unb ab fd()ritt, überlegenb, ob 
tdfj nidfjt bie (Sjapfa aufftülpen unb mir einige £age Urlaub 
t)on meinem Gommaubeur fjolen fottc, um eine bringenbe pfeife 
als ©runb meiner Slblefjmmg angeben ju tbmien. (Sine foldjje 
Sumutuug fonn audfj nur oon einer grau gefteßt werben, bie 
— na — bie gar uidfjt weiß, nrie wef) fte einem getfjan f)at! 
2Baf)rf)aftig, ba Ijatte fie nodf) etwas an ben Jtanb ^inge- 
fri&elt, ba ftanb — idfj l)abe bas alte $>ing mit bem (#olb= 
ranb nodfj — ba ftanb: 

„9Jtein lieber SStftor! <5s bittet $)idf) in alter greunb» 
fdjjaft, bei meiner kleinen $ate $u fein, £)eine £ent." 

fta, bann loö! 2lber, weiß ®ott, idf) fjätte lieber £olg 
getjadft, als bas alles mit angefefjen. ©rftltcf) bas ©efidfjt 
bes £aufx)aters! Qdf) bin nidfjt unparteiifdfj, unb wollte idf) 
In'er fein SBttbnts malen, fo fönnte es am (Snbe bodj) ju 
unvorteilhaft ausfallen — aber bas ift unb bleibt roaln* unb 
bas fatiii iefct nodjj jeber feljen, ber fein Oelbilb betrautet, 
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baß er, ber §err Quftiarat SBaner, fein Slbonis mar, im ©egen* 
teil eine entfernte 2lehnlichfeit mit einer SBuOboggc ()atte. 
2ln biefem £age mm uersog er giuar bas t)erbriegli<^e breite 
©eftdt)t ju einem tjerbinblidjen Sädjeln, aber biefeö ßädjeln 
machte feinen ganj ungeäroungenen (Sinbrncf, beim er hatte 
eigentlich etwas uon einem fräftigen SBuben in bie S^tnng 
fefcen laffen wollen, unb nun mar ba ein gräulein, ein fo 
fleineö gartes ©efdjöpfdjen, baß bie ©roßmama, bei ber idj 
mic^ nach Dem ©vgetjen itjrcr Tochter unb bem ihrer (SitfeHn 
pfUchtfdmlbigft erfunbigte, mir fagte: „2ldj, 23iftor, baö 5linb 
gießen mir iüd)t groß! ^aß auf, eö erlebt bie £aufe gar nidjt!" 

9hm mar aber bodj biefe Saufe ba. 

®er spomp, ber entfaltet mürbe, hatte beinahe etroaö 
SBrutaleö; ich faßriff Saute ßlara unb (Soufine Seni nicht, 
baß fie bei ihrem feinen ©efehmaef eine berartige Ueberlabung 
bulbeten. freilich, mie ich bann bie 2eni fo blaß, mit 
gefenftem Köpfchen neben bem 2lltar ftfeen fah, ber in bem 
mit gelber ©eibe auögefchlagenen Salon ^»ergeftellt morben 
mar, unb mie idj bann einen Sblicf tfjat nad) bem, bem fie ange- 
hörte, ber eine funfelnbe S3riHantgarnitur im SBorljemb unb 
einen baumennagelgroßen Solitär am 3eigefinger trug unb 
mit feiner s Jtiefenpgur fämtlidje Slnmefenben überragte, ba 
fagte ich mir: \)kx gilt nur ein SBille! $iefe jarte fleine 
grau tann nichts anbres tfjim als ihr $öpfd)en beugen, 
immer mieber beugen, Selbft meine refolute Sante ßlara 
magte eö trofc ihrer fchroiegermütterlichen Stellung nicht, Upn 
ju miberfprechen. 

@ö mar eine fehr ftatttidje ©efettfdjaft, bie ft<h um ben 
£auftifd) rerfammelt hatte; eine große Slnjaljl von „greß= 
geuattem" unb acht $aten, barunter ber Sanbrat, bie grau 
(Sommanbeufe, ©roßmama, eine greunbm Seniö, Sophie von 
Steffen, ich — Wc anbem meiß ich nic^t mehr 511 nennen. 
(£ine -Beenge ßerjen brannte an ben Söänben unb auf bem 
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©taslüfter, trofe ber ^agesfyelle, unb bie Badfjmittagsfonne 
mob um £eniö braunes franfes §aar eine ©traljlenfrone, 
bie üjr ba§ Slnfefjen einer -Iftabonna t>erliel>. Qdj glaube, 
audj bie £aufrebe, bie ber atte $aftor gtml Ijielt, mar fd^ön 
unb rüfjrenb, benn meine beiben Barbarinnen fdjlud^ten in 
ifjre £afa;entücf)er. Qtf;? 9JHr mar fdjled&t gu 3Jhite, ia; 
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fonntc bie Xugeit nid^t von ßeni wenben, unb als mir eublidfj 
bie Ijodjbelobte grau ©dfjmibt bas meifje mit blauen ©d&leifen 
befte<ftc ©pifeenbünbel in bie 2lrme legte unb iü) in ein $Paar 
ftittcr , grünlid&flarer ßinberaugen blidte, bie ausbrudslos 
unb bodfj wie ftaunenb an ben knöpfen meiner Uniform 
fingen, fam mir anä) fo ein eigentümliches (S<$luden in bie 
Steele, baß id& frof) mar, als mir bie ßleine wieber abge* 
nommen mürbe. 

£eni Ijielt, als mir nad) beenbeter Zeremonie uns gtü<f= 
wünfdjenb nagten, meine &anb ein wenig fefter als fonft 
in ber irrigen, aber fie fal) an mir vorüber. Unb bann 
fd)rie mir ber £ausl)err ben tarnen meiner ftifdfjn adf)barin 
in bie Dfjren unb id& führte gräulein 6oyl;ie von Reffen 
in beti Speifefaal. 

2öie gefagt, es ging fyodjj l)er. SBatjer mar als geim 
fdfjmeder befannt, unb „Qoljannisberger (Schloß" mit £rüffel= 
püree fann man ja immerhin genießen, wenn man aud& ben 
©aftgeber am liebftcu bafcin wünfdjt, wo ber Pfeffer wädfjft ^. 
@s mürben uiele SReben gehalten. Sem unb idjj tranfen uns 
ein paarmal ju, unb als if)r Söoljl ausgebradjt mürbe, ftanb 
idj auf unb ging mit bem (Sdfjwarm ber ©äfte ju iljr hinüber. 
2Bir fafjen uns audfj an beim 33ertt^ren ber ©läfer, unb ba 
fjatte id) bas Unglüd, bie weiße ©eibe ifjres ßleibes mit 
„^oberer" ju begießen. 3$ entfdjulbigte mtdfj aber nidfjt, 
unb fie lächelte ntdjjt uerjei^enb mie fonft; in i^ren Slugen 
Ijatte icij etwas gefetyen wie frönen, unb bie galten ntdjt 
bem $letb. 

9tod& Stifdjj — ber ©alon war jum ^anjfaal l;erge* 
ridjtet — fing ber übliche SBaljer an. Qd^ manb micfj wie 
ein 2lal burdlj bie aWenge unb eroberte £eni nodfj mit 
fnapper 9iot. 

„®u, (Souftne," fragte id&, „wann tankten wir $um 
lefetenmal jufammen?" 
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Unb fdjon im 2öirbel be$ Xanjea faßte fie: „2ln bem 
£age, bevor idf) adj, SBiftor!" 

2Bir flartbcu ftitt, fie mit erblaßtem ©eftcljt unb faft 
verzerrtem Säbeln. Unb bann begann fte ^aftig $u plaubern. 

„Sföeifct bu aud(j, Detter, warum id) bie (Sophie Sßleffen 
neben bidfj fefcte? £)u mufjt ans heiraten benfen, f)örft bu? 
Tu bift fedfjöunbaroanäig 3a§re, unb beine Butter mttnfd&t 
e* fo fel)r." Unb el)e id) nod& antworten tonnte, bat fie: 
„Safe tmd) no$ einmal mit bir tätigen, $iftor!" 

Qdj legte ben Slrm um fie. „Sent, tfl bir bas 911t? 
$u l)uftetefi eben." 

„9b$ ja/' fagte fie traurig unb lieg ben ßopf finfeu, „ber 
&r$t Ijat eö mir überhaupt »erboten! 3lber weißt bu, Sßiftor, 
fcol' mir ein Sudfj, \% will einmal in bie äinberftübe geljen." 

3$ t;oIte t()r baa Verlangte, irgenb eine *oiilfe aus ber 
©tube, roo bie tarnen abgelegt Ratten, unb bann fragte id): 
„£>arf i$ mitfommen?" 

„3a, fomm!" 

2>aö Limmer lag im oberen ©to<f unb mar groß unb 
ftitt; eine SKad&tlampe erhellte es nur bämmernb. 2luf ben 
3eljen fdjlicfyeu mir über ben Xeppid) 511 bem weifeuerljangenen 
S3etta)en. 5Die alte Stinberfrau, bie im SBinfel in einem 
£elmftul)l gefdjlafen Datte, üerfdjroanb, als fie uu§ erblicfte, 
roofjt frol), fidj bur<$ einen (Sd&lurf »orale in ber ßüd&e 
ftärfen ju fönnen. &ent aber f)atte fxd^ über bie SBiege 
gebeugt unb tyx fdfjönea ©efidfjt lag faft auf bem milbigen 
Äopf bea ßinbea. 

„®u armes Heines $ing!" ^örte töj fie flüftern. $)ann 
fan! fie auf ben ©tuljl neben bem Sett^en unb jupfte 
gebanfenfdfjroer an ben ©pifcen ber $)e<fe. 

„Sie fdfjläft fdj on," fagte idfj, miefj 511m ©dfjergen jmirtgenb, 
„fonft mürbe idj ein SBiegenlieb fingen, Gouftne." Unb idj 
309 ein <Sa)emeld(jen fjerju unb Ijotfte micij ju i^ren Sü&en. 
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eie faltete plöfclid) bie fionbe im <5d)o& ; id; l)ielt bas 
©übe einer <5df)leife twn iljrem bleibe jtüifd^en beu gingern 
unb fpielte bamit. Äein Saut, fein £on fyier oben, nur baö 
leife Sltmen beß ßinbes unb bas einförmige Siefen ber 
6d)war$walber ßududöufjr an, ber 2Banb. 3dfj tonnte fein 
2luge t)on il)r oerwenben; iti) I;atte biefe ^rau fo unenblid; 
geliebt, fjatte beftimmt geglaubt, bafc fie bie 9fteine werben 
würbe, unb wenn baö nidf)t, bafc fie wenigftenö feinem anbern 
geljören bürfe. 2luö «Sorge, aus waf)nfinniger Slngft, fie fei 
5u gart, war i<$ if)r gegenübergeftanben wie einer ^eiligen, 
ber irbifdje SBünfdfje gar nidjt natyen bürfen. 2Bar fie bod) 
bie einzige, bie ber £ante 5llara geblieben mar r»on fünf blüfjen* 
ben £öd)tern ; alle, alle ftarben fie raeit brunten im ©üben, roo 
fte gemeint l;atten, ü)re f raufen Sungen ju fräftigen, 311 
feilen. Wlit £eni blieb bie £ante auf ben SRat ber 2ter&te 
§ter, ba fie anfdjeinenb gefunb mar, unb bodfj fam fie uns 
alle t)or mie eine bem £obe ©ewetfjte.. Qljre garte, faft über? 
irbifdje <5d)önf)eit l;atte mir 2lrm unb Smx^t gelähmt, fo 
bafe tdfj fie nidjt an mein §er§ 50g, um iljr ju fagen: ,,3d) 
liebe bi<$, 2eni — fei mein!" 

Monatelang mar idfj mie im Taumel umljergewanbert 
unb umfjergeritten, immer mit bem 3meifel fämpfenb: .barf 
idfj fie begeljren? — immer mieber mid) überrebenb, id(j bürfe 
il;ren grieben, if)r fonnigeö SMbdjenbafein nid&t ftören; immer 
in bem ©tauben, £ante 5llara werbe fagen, mie fie ju if>rem 
©dfjroiegerfofm gefagt fyatte, alö iljre gweitjüngfte Sodjter nadfj 
faum einjähriger @f)e ftarb: „£ätte fie In'er fo ftitt weiter 
gelebt — idfj befäfce fie nodfj!" 

SKein, tdf) fanb nidfjt ben 9Jhit, bie £ante um biefeö if)r 
ßefeteö su bitten. 3<ij wu&te aud) nid)t, ob Seni midf) liebe. 
SBiö ju biefer ©tunbe wufjte id) eö nid)t. Qd) war grengen* 
loö gurüdfjaltenb gewefen, unfer Sßerfeljr ein gefdjjwifterfidfj 
inniger. 9htr einmal auf einem 33aU — ba glaubte i$ 
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3$ formte fein 3luge öon if?r »ertoenben; idj ijaite tiefe grau fo untnölirtj geliebt. 

(6. 12.) 
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etwa« in ifjren Slugen $u lefen, bas mi<$ in ben ßimmel 
f)ob unb bann tiefer benn je |u 93oben brücfte. <5te burfte 
wenig tanken, aber wir Ratten wenigftenö jufammen ben 
(Sotillon abgefeffen ober toaren nodfj babei, ba braute mir ir)re 
befte greunbin, bie ©opljie von Reffen, einen Orben. SBon 
befaßter ©opl)te ging bie 9tebe,' baß fie midfj md&t nngern 
fäfje; im Greife ber ßameraben würbe idj mit if)r beö öftem 
genecft. 3$ felbft ^atte mdf)ts bemerft, midjj naljm bas eine 
fo oöttig gefangen. 9Jun, wo idfj im £an§ mit ber großen 
jfottlidjen SBlonbine batjinffog, bie fo recf)t bas SBUb ber 
©eftmbljeit war, »erfolgte uns if)r 2luge mit einem 2lusbrucf, 
ben idj nocf) nie barin gefehlt Ijatte, gekannt, ja büfter, 
unb fo blicfte fie im* audj entgegen. 

„2Bas ift bir, ßeni? SBift bu nid&t wol;t?" it>ar meine 
grage gewefen. 

©ie r>erfudf)te 511 lädfjeln, aber es gelang ifyr nidfjt. Watt) 
einer Söeile fagte fie tetfe: „<5ie ift f(pn, bie Bovfyt — 
nicf)t wafjr, SBiftor?" 

„Sdfj weife es md)t, ßeni," antwortete id&, „möglidj, baß 
fie oon »ielen für fdjön gehalten wirb — idf) Ijabe nid)t bar- 
über na<f)gebadfjt." 

$a ging fo ein ftraf>lenbes Säbeln über tyr brünettes 
©efidfjtd&en, unb mit einem Slufleudjteu ber glänjenben Waren 
Slugen fagte fie: „21$, SBtftor, einmal mö^te idfj mit bir 
tanjen Ijeute abenb — einmal, es wirb ja nidfjt fd&aben!" 

Unb bann tanken wir jufammen. 

3n jener 9tad()t faßte id; ben (Sutfdfolttß, am anbern 
£age mit £ante ßlara ju reben, il;r mein gequältes £evä offen 
beizulegen. 9lm liebften wäre id) fdjon in aller borgen- 
frülje Eingegangen, aber ber £)ienft ocrljinberte midjj, unb 
mittags Ratten wir ©äfte am £ifdf)e unfres ßaftnos, fo baß 
id^ erft gegen Ibenb bajufam, bas SBitwenfjeim £ante 
Claras im alten SBrenfenljaufe aufeufudfjen. Qdf) pflegte faft 
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jeben £ag um biefc ©tunbe ^inguge^en; e§ mar nttfjt ge* 
bräudfjlicf), bag midj ba§ alte £ie§djen anmetbete. 2ludj fjcute 
fd^ritt idj bie breite Stiege fjinauf, bie id) unjätjligemal \d)on 
erflo.mmen ^atte in Sangen ober &offen, je nadjbem, imb 
trat naa) furgem 9lnfloj)fen in ba§ große SBo^njirnnter. 

3)ie legte ^Dämmerung bcö gebruarabenbö erhellte uotf; 
eben notbürftig bie Hebe alte <5tube, aber.bocf) nodj genug, 

um mir mit einem einigen 
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unter unb in meine 2Bor)nung gefommen bin. $)as, bas l)attc 
idfj tüdfjt erwartet ! 9JMr war es ja ni$t unbefannt geblieben, 
bag ber SRedjtsanwalt 23aner um Helene lierumfdfjmadfjtete, aber 
in alle ©raigfeit nidfjt mär' in mir ber ©ebanfe aufgetaucht, 
ba§ biefer plumpe ©efelle bie §anb ausftreden fönne nadfj 
bem vergötterten Sttäbdfjen. <5s waren fürdfjterlidje ©tunben, 
bie nun folgten. 2tnfänglidfj badete idfj baran, midfj üerfefcen 
ju laffen; bann fam es wie £rofc über midfj — id(j wollte 
bennodfj bleiben. Unb tfjatfädjlidfj befam idf) es fertig, ifjr 
mit lädfjelnben Sippen ©lüd ju wünfdfjen inmitten einer 
•Jttenge anbrer SBefudfjer, bie 511 gleidfjem Qwed erfdfn'enen 
mareu. £)rauf$en aber, als idfj an ber ßüdfjentljür oorüber* • 
fdfjritt, ba ftanb „be oll ßtesdfjen" unb Inelt midf) am Slermel 
meines ^aletots feft. 

„&err ßeutnant," fCüfterte fie, „wat uns grölen is, be 

is nid; fdt)utb. Uns gnä gru adfj ©ott, £err £eut= 

nant, ©ei glöwen nidt), wat £eni fämpft tyat mit e^r lüttes 
£art! Qf mein, £err Seutnant, bit $aar ftimmt nidfj 
tofamen." 

„So, fo, bie ,gnä gru'?" fagte idfj. „Wim, es wirb 
-fdr)on gut werben, ßiesdfjen." SBon bem 3lugenblicf an mar 
meine $Beref)rung für £ante SUara fpurlos üerfdfjwunben. 

214 unb nun! 9hm wu&te idf) ja längft, ba§ fie nidfjt 
glüdlidfj mar. 9hm fa§ fie ba t)or mir, unb jcber 3»g tyres 
lieben <35efidt)teö erjagte oon inneren kämpfen ; auf ben jar= 
ten SBangen aber, ba brannten jroei 9^ofen, bie nur 511 beut* 
tidt> fpradjen — oom Söergefjen, oom ©Reiben! 

Unb fie mar nidfjt mein gemefen. 3$ fjatte , nidfjt ben 
•Dhtt gefjabt, fie an meiner ©eite fterben 31t fef)en, nidfjt ben 
3Jhit gehabt, fie 31t oerlieren nadj fttrjem ©lüd — idf) £ljor! 
SBietteid^t ftarb fie nidf)t, menn idfj fie befafj! 2Bte farni ber 
2:ob etwas nehmen, bas man fo feft Ijält, fo vergöttert? 
Unmöglidfj! Unb nun TUin einziger £roft war nodfj, 

tyimburßB Schriften, dduftr. «ue d ate. N. 5- IB. * 
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baß fie meine Siebe irieffeicfjt bodj nic^t erroibert, bog fie 
nur fdjwefterlidj an midj gebadjt fjatte. 

r ,^8iftor ! /y fagte fie leife unb rig mid) aus biefen ®e* 
banfen. 

„Seni!" antwortete idj. 

Jbbit, SBiftor, bu mußt mir etwas tjerfpredjen — " 
„Sas bu luittft, Sem!" 

(Sie neigte fidj etwas herunter, fo baß ifjr fdjönes flares 
Stntlif} bidt)t oor bem meinigen tendiere. „SBiftor, idj weiß, 
fange lebe idj nic^t metjr. -iftein, fpridj nidjt bajnrifc&en, fei 
rufjig!" Unb üjre fleine .§anb preßte fidt) auf meinen 3Wunb. 
„ßaß es midj bodj ein einziges 9M oon ber Seefe herunter* 
reben, was mir feine 9hit)e läßt bei £ag unb SRadjjt feit ber 
©tunbe, in ber bie steine jum £eben erwadjt ift. Siel), idj 
weiß befttmmt, idj fterbe balb, unb idj mürbe ja fo leidet 
oou Ijier gefjcu, wenn mid; bies nidjt hielte/' Sie neigte 
ben $opf ein roettig nadj bem Söettdjen. „9hm weiß idj aber 
feinen weiter auf ber 2öelt, Detter, als bidj, ben idj bitten 
fönnte um eine große edjte Siebeötl)at. $>u bift immer fo 
gut gegen midj, SBiftor, fefjr gut — " 

Sie fdjwieg ein Sßeildjen, bann fragte fie: „ginbeft bu 
nidjt, baß fie mir äfjntidj fieljt? M), unb bas ift fo fdjred= 
lid); fie wirb ein ebenfo armes Ijerjenseinfames ©efdjöpf 
werben wie iljre Butter. 58aner wirb es ibr nie oerseitjen, 
baß fie fein SBube ift, unb wenn fie erft eine Stiefmutter 
l;at, bann wirb fie ebenfo oljne cdjtcn wahren Sonnenfdjein 
aufwadjfen wie idj unb wirb fidj ebenfo tief banad) fernen 
unb ebenfo tobeSunglüdUdj fein wie idj." 

„2lber, Seiti," fagte idj müljfam, „wer, oon bem bu 
Siebe geljeifdjt, würbe fie bir oerfagt fjabeu?" 

Sie preßte fjeftig meine £anb. „£)u!" fagte fie; es 
flang wie ein erftidter Sdjrei. Sann ließ fie meine Dfcdjte 
fallen unb fanf fraftlos jurüd. 
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$atte ftc es mirflidj gefprodfjen, biefcö „S)u"? Ober war 
es nur ein Seufeer gewefen, ber mir gef Jungen fjatte wie 
ienes 2Bort — eine tljöridjte fünbf)afte ©inbtlbung? 

2Bir waren beibe t>erftummt, aber mir flopfte bas ßerj 
wie waf)nfinnig. Qdfj füllte, biefes Sdljweigen burfte nicfft 
länger bauern, biefes 23eifammenfein f)ier ebenfalls nidjt, 
wenn idfj ifjr nidfjt ju güfjen fallen, tyr alles geftef)en follte, 
was idj um fie gelitten. 2Bie im Krampf umflammerte idfj 
ben $anb bes SBettdfjenS unb füllte, wie mir bie falten 
tropfen auf ber Stirne perlten. 

„ßeni," fagte idj Reifer unb richtete midf) müfjfam auf, 
unb allmäljlidfj erfl erftarfte meine Stimme, „Seni, wenn's 
bir eine 93eruf)igung tft, fo oerfpred^e idfj bir, idfj werbe mi<$ 
als ^atenonfel comme il faut beinern Fräulein £odfjter 
gegenüber auffpielen. Sdfj" — jefct uerfudfjte idf) ju ladfjen — 
„idj werbe ü)r SBaHfleiber faufen, SRettpferbe ausfudjen unb 
womöglidfj audf) einen Wlann, sorausgefefet, ba& bir alle biefe 
®mge gefallen, benn ans Sterben, Seni — wie fannft bu 
ans Sterben benfen!" 

Sie faf) midfj nodfj immer ftarr unb traurig an. „(Bin 
gutes SBort nur will idfj für fie, Sßtftor, wenn tfyr mal bas 
&erj wefj tfjut. S)u $aft tuetteidfjt bann eine liebe grau, 
eine traute &äuslidfjfeit — lag fie bauon ein wenig mxU 
genießen; es wirb mdf)t öiel ©utes für fie aufgehoben fein im 
ßeben, in biefem &aufe. 2tdf), es würbe mir fo tn'el leidster 
werben, bas gortgeljen r«on ityr, wenn " 

Sie war aufgeftanben unb beugte ftdfj wieber über bie 
kleine. „ßomm," fagte fie bann, tf)re §anb auf meine 
Sdfjulter legenb, „fontm, 33iftor — idfj weife es, bu Ijöltft 
Söort; wenn audfj bein 9)lunb nidfjts t>erfpridjt, bein §erj 
l)at's getrau, ßomm, es ift beffer, wir geljen. ©rofees^ 
ßinb," fügte fte bann weidfj (jin^u unb ftridj mir mit ben 
füllen gingern leidjt über bie nafjen Singen. „Slber benfe 
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bir, idfj freue midfj in bem ©ebanfen, bctfj bu mir eine greine 
nadjroeinen wirft, wenn id(j tot bin." 

„Senil" flüfterte idj faffungölos unb griff if)rer 
£anb. Slber fie roanbte ftd^ rafdjj ab unb ging ber Xfyixx ju, 
unb icf) folgte ifyr, gittemb wie ein gieberfranfer. 

3$r SRanu fam tfjr mit roeinrotem ©efidf)t entgegen 
unb jog ifyren 2lrm in ben feinigen. Qd; tonnte eö ntd;t 
mit anfefien, idfj fonnte biefe gan$e übermütige ^aufgefell* 
fdt)aft nidjt mef)r ertragen, fudjjte im glur Hantel unb ©äbet 
unb ging. $)er graue SJlorgcn fanb mid; nodf) in ber Ulanfa 
oor bem ©dfjretbtifd; fifeenb, idfj fjatte mein S8erfefcungögefudj 
gefdjrieben, ju gteid^er 3eit mit ber Sitte um Urlaub. 3Rem 
©a>ager mar bamalö Stbjutant an mafjgebenber ©teile, unb 
idj fjatte mtdj prioatim an meine 6dfjroefier geraanbt, U)r 
mein ganges (Seelenleib gef Gilbert nnb fie gebeten, fo bisfret 
als möglich u)ren Wann 511 beeinflujfen, um baö Ungeroityn* 
Ud&e für midfj ju erlangen. 

2lm £age nadfj ber £aufe reifte idfj ab unb feljrte erfi, 
alö bie 33erfefeitug genehmigt mar, gurüd, um midfj abjus 
melben. Qdj mar ju einem Regiment in Dftpreufjen beorbert. 

2Bie bei allen anbern 5lbfdf)ieböbefudfjen fam idfj audj ju 
Söatjers in (Sgapfa unb Ulanfa. 2llö mir baö ©tubenmäbs 
djen ergäljlte, ber £err fei auf einer ©ef^äftöreije, glaubte 
idj einen 2lugenblicf lang, eö fei beffer, nur eine $arte ah 
jugeben, bann aber fanb idfj, baß idfj ein Stbfcfjiebötoort oon 
il;r roorjl nod& mit §inübernef)men bürfe in bie bbe 3ufunft, 
ja, baß idf) fd)lief3lic() baö 9ie$t fjätte, jum ©auf für mein 
Opfer if)r nod&mate bie liebe &anb ju brüden — unb fo 
ftanb idfj ein paar Minuten fpäter oor u)r. ©ie fa§ in 
iljrem flehten SBouboir am Ofen in einem ©effel, baö £inb 
auf bem ©djofje. 

<5te falj mid) grofc an, alö l)abe fie midfj erwartet. „2)u 
lutfffk mir lebemo^l fagen, föiftor ?" 



Digitized by Google 



^ 21 €^ 



„Saroof)!, (Soufindjen!" tjerfudjte idfj ju fdjerjen, „btr 
unb bem gräuletn ©abiue ba. ffienn idfj fie toieberfelje, 
wirb fie ftoffentlid; ,Dnfel l fagen tonnen." 

„D, idf> benfc ja roof)I," ffüfterte fieni. 

Qdjj begann nun gefttffentlidl) von ädern mögltdEjen §u 
ersten, ridfjtete bie ©rufte auä, bie mir Butter unb 6dfjroefter 
für fie aufgetragen Ratten, fpracf; von meiner neuen ®arnifon, 
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turj, idj fdjwafcte bas SBlaue t>om Gimmel herunter, nur um 
bas entfefelidfje laute Klopfen meines §er§enö gu betäuben. 

„9tun, bann leb' wof)l, SSiftor," fagte ftc, mid^ plöfelid^ 
unterbredjenb, als wollte fie bie Qual bes Slbfc^tebs fürsen. 
„£)u weißt, wer glüdlidj ift, wenn es bir 911t geljt. Unnttttek 
bar werbe iö) ntdjts t>ön bir ()ören, aber beine 9Jiutter unb bie 
meine, bie fdjmben fidfj ja, idf) werbe alfo immer wiffen, wie 
bu lebft, ob bu glüdlidfj bift — fo lange id(j nod) " 

(Sie bradf) ab. Qdfj fyatte iljre £anb ergriffen unb brütfte 
fie an meine Sippen. 

,,£eb' wol)l, Söütor! 3$ weiß, weshalb bu geljft — 
id) banfe bir!" 3$ wanbte midfj rafdfj um unb fdfjritt ber 
£f)üre ju, ba rief fie nodjj einmal meinen tarnen: „SBiftor!" 

(Sie f;atte bas ßinb auf ben Seffel gelegt, von bem 
fie fidf) erhoben. „Vergiß bein SBerfpredfjen ntdfjt!" bat fie 
mit üerfageuber stimme unb ftredte mir bie gefalteten 
§änbe entgegen. 

„We, Sem, nie!" 

„©0 leb' woljl, SBiftor!" 

Qdfj fonnte nitfjt antworten. 3<fj fel;e fie nod; Ijeutc 
oor mir fielen. Sie trug ein (jclles faltiges ©ausfleib, tf)re 
leiste ©eftalt Ijatte etwas Ueberirbifdjes, wie fie fid^ abtyob 
oon bem bunflen ©intergrunb. 

Unb biefes eine 9M fugten fidf) unfre Slugen fo, als 
ob nidjts bajwifc^en ftänbe, was biefen 23licf 3iir Sünbe 
machte. 2Ber foldjen $ltd fennt, ber weiß, baß er weljer 
tljut als alle anbem Sdjmerjen ber SBelt jufammen, ber 
weiß, baß man ifjn brennen füljlt, fo lange man lebt, unb 
bas ®efüf)l, fi$ vorwurfsfrei benommen 51t (jaben, adfj, bas 
ift erft bann ein £roft, wenn bie erften wafnifinmgen Sdfjmer= 
jen ftdfj abgeftumpft fjaben. Qu jener Minute l;ab' idf) e$ 
nidjt als (Meisterung empfunben! 3dfj ftürjte fort, elenb 
wie nod) nie. 3df) wußte, idfj fal; fie nidfjt wieber. 



gflttf Qaljre fpäter, in bem großen Ijerrfidjen Qa^re 1870 
mar es, ba erhielt idfj if)re £obeönad;rid)t. pnf lange Qaljre 
fyatte fie gebraudfjt §utn Sterben! Xante ftlara fdjrieb e* 
mir; ber 23rief mar faft unleferltdf) von ben Xljränen, bie 
auf bas Rapier gefallen waren. Irinnen lag ein Keines 
Sriefdfjen. 

3d(j weiß nodfj genau, wo es war, als biefe SBotfdfjaft 
fam; man uergtßt bei großen ©djmerjen unb großem ©lud 
audj nidfjt bie flcinfteu 9iebeubinge. $n bem Salon eines 
Sdjloffes bei Sßaris mar es, um äöeifnwdjtcn. Wlan Ijatte 
bie SJJöbet, bie iljre urfprünglidje fjeffblaue garbe (mint mcljr 
erlennen ließen, bunt burdjemanber gefdfjoben; bie Äameraben 
faßen bei einer Diiefenbomle rau<$enb unb fpieleub um ben 
Xifdfj in ber 3)iitte. (Sinige feibene genfteroorfjänge waren 
teilmeife fjeruntergeriffen; man Imtte ben ferneren (Stoff mel= 
leidjt gebraucht jum S$u| gegen bie teilte, ober er mar 
verbrannt oon ben granctireiirsbanben, bie oor uns fjier 
gekauft (jatten. 3)as jarte dufter bes 9itefentcppid&ö ließ fidfj 
faum nod; unterfdjeiben. 2lm uerftimmten glügel fang ein 
junger $amerab ein fcfjmermütiges Sieb; ein Stalleimer, 
gefüllt mit Sdjnee unb Gis, ^tano mitten in einer trüben 
Sadje auf bem gußboben, unb bie Drbonuanj fyoefte baoor, 
bie ßfjampagnerffafdjen breljenb. £>aäu ber leidfjte 9?audfj von 
Zigaretten unb pfeifen unb bas Sad;en unb Sprechen ber 
Herren, bie bemüljt waren, eine feltene Konifere aus bem 
$«rl als SBetljnadjtsbaum aufjupufeen ober gleidf) mir bie 
foeben eingegangenen gelbpoftbriefe 51t lefen ober gar Äijlen 
511 öffnen. 

3$ (;atte feiten ober metmefjr nie oon Xante ßlara 
einen SBrief befommen, fo baß idj ifjre <Qaubfdf)rtft nid&t 
fannte. £)er ^oftftempel mar fefjr üerwtfdjt. 3$ manbte 
ben SBrief erft eine £eit lang na<$ redjts unb ßnfe, bemüht, 
ben Sd&reiber ju erraten; bann — es war in ber Stämme« 
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rung — fefcte tdfj midfj an einen ber beiben großen Jtamine, 
in benen mädfjtige ßoläfdfjeite flammten, um bie QieÜen 5U 
lefen, unb ba entzifferte idf) müfyfam bei bem fladernbeu 
©dfjein bie SBorte: 

„Unfre ßeni ift geftern nadjmittag fanft entfdfjlafen! 
2JMn lieber Stftor, id; bin ganj gebrochen! ©ie mar nidf)t 
lange 31t Bett, aber feit ber ©eburt ber Heilten &ella 
fränfelte fie beftänbig. Dann, üor ungefähr adf)t £agen, 
mar fie nidjt mein* im ftanbe, fid; aufredet 31t galten, ©ie 
ftarb bei völliger JUartyeit über ifjren 3uftanb «wb gab mir 
nodf) einen £ag oor il)rem £obe beiliegendes Srtefdjen mit 
ber Sitte, es 25ir ju fenben, fobalb fie entfd&lafen fei. 3dj 
erfülle ben ^Bitten meines teuren fthtbeft. — 3ldfj, SBiftor, 
\<fy bin namenlos unglüdlidj! $>ie beiben armen Sttäbajcn 
mutterlos unb — unter Serfjältniffen, bie entfefelid^ fdfjroer 
finb; tdf) fann es nidjt l;ierf)er fdfjreiben. £ent märe ifmen 
fo nötig geroefen, fo fef)r! 

Serjetfje, roenn idf) fo burdjjeinanber f abreibe! Saper 
ftefjt als Sanbroefyrof fixier in 36; er f)at bas ©d&roere nid()t 
mit angefetyen. 3c!) wollte il)u rufen laffen, aber Seni lüünfdfjte 
es burdfjauö nidfjt. • 

SBiftor, roeldf) ein furd;tbares Qa^r! 3$ bin fo fterbens= 
mübe, unb bodf), idf) barf nodfj ntdjt rufjen, benn wer foll bie 
ilinber ersiefyen? £enfe unfer in alter £reue unb fcfjre ge= 
funb Ijeim! ©Ott fdjüfce Sief)! 

teilte troftlofe alte staute 
ßlara von Srenfen." 
3dfj ftanb auf, trat in eine ber tiefen ^enfternifdfjen 
unb legte ben $opf au bie ©djeiben. Slusgelitten ! ©rlöft! 
Sas waren bie erften (Smpftnbungcn, fie gaben mir ein ®e= 
füfjl oon Erleichterung. 3$ Ijatte nie an fie benfen tonnen 
ofjne quälenbe ^3ein. — £>ir ift wofjl, Seni, fdfjlafe fanft! 
•Jhm fann feine 9iof)eit bidf) meljr nerlefcen, feine auffd&reienbe 
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©efntfudjt bidj ruhelos untertreiben, bu füf)lft ntdjtö metyr, 
bu föläfft! 

Unb idfj fonnte rutjig baä Keine Sriefdjen öffnen, um 
es in bem grauen <5djneelidf)t oon braufjen unb bem herüber- 
bämmernben £ampenfd)ein ju fefen. ©ie fdjrieb: 




„3$ r)abe aUcjett gebetet für £)id) ; (Bott gebe £)ir gefunbe 
£cimfef)r, mein lieber $>iftor, unb üiele glütflidje 3aljre! 
(Ss grüfct 2)td) uod? einmal mit 2)auf für aUeö, roaö £)u 
tl;un wirft, 



SDeine Sem. 

Unb barunter ftanb von ungefcfjicfter tfinberbanb, bie 
offenbar oon ber 9)httter geführt roorben war: 
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„Sieber Dnfel, 9Rfitten$en fagt, idj f oll SDidj immer 
fe^r lieb haben, bergig aud) nicht SDeine 

Heine Vine." 

£)a erft liefen mir bie 3$ränen aus ben Slugen. 

fiinter mir jubelten bie $ameraben, fie Ratten SBeil^ 
nad)tsgefchenfe von baheim ausgepadt unb freuten fidj bar* 
über, bagwifdjen famen -ftadjrichten von einem ©efedjt, bas 
feilte ftattgefunbeti haben follte, Vermutungen über einen su 
ermartenben 2liiöfaU ber ^iarifer nach unfrer (Seite unb fo 
weiter. 2)as Seben bes großen Krieges , btefes einigen 
«Stegesauges, ber roie ein 9ftärd)cntraum uns emportrug %n 
ftoljer ungeahnter §br)e! 3dj ftarrte hinaus in ben oben 
oerlaffenen %oxl — er mar fo öbe raie meine 3ufunft. 3Bie 
man^er braue Qunge lag ba in granfreidjs (Srbe, ber jäh 
einem großen ©lüd entriffen mürbe! 9)2 id; J>atte bas ©d;id= 
fal üerfdjont, um midj meinte feine fdjlucfj$enbe Vraut, feine 
oerjmeifelte ©attin, feine troftlofe 9)httter — fie hatte idj 
nod) cor bem 9lusmarfdj begraben — wie ich feinen mel;r 
befaß, ber fidj fo redjt freuen würbe über meine ^eimfeljr. 

Vergiß nid)t beine fleine Vine!" flang es ba in 
mein Dl)r. 

^iefeö flinb! 21$ ©ott, es mürbe midj ja nicht oer* 
Hüffen, es faunte mich ja gar nidjt unb t)atte einen Vater, 

ber Diein, nein! 3d> roiH oerfudjen, es 51t lieben, 

roitt uerfudjen, il;m eine 6tü(jc 51t fein, follte es beretuft 

feine beffere finben unb fotlte id; heimfahren. 9)fan 

mar bod) fdjließlidj mitten im Seben unb (Sterben! Seni, 
arme flehte Seni, fdjlaf ruhig — idj uerfprad/s bir ja! Unb 
im ©eifte fal) id; i(;r ©rab. ©eftern motten fie fie einge^ 
fenft höben in unfre gamitiengruft 511 Söarbclingen. 

2öir waren beibe 2£arbelingcr Svinbcr, fie bie £odjter 
t?on meines Vaters uerftorbenem Vruber. £>ie Vrenfens 
ftammten aus SBarbelingen; bas uralte &aus an ber 3)iarien= 
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firche mit feinen twrgefdjobenen ©toefmerfen, über beffen 
ronbbogiger Sßforte imfer SBappen in halboerwittertem ©anb= 
ftein prangte, bas Ratten unfre Voreltern bewohnt ju ber 
3eit, als noch bie Outfcows bas £anb beunruhigten; bamals 
war ein S3renfen Sehensfjerr ber SBurg Söarbelingen gewefen. 
•Stein ©rofjoater erwarb baö alte §aus, furj beoor es wegen 
23au fälligfeit abgebrochen werben fottte, unb ließ es tüieber= 
herfteffen unb ben oerwilberten ©arten in ©taub fefcen. 33e= 
wohnt würbe eö nidjt oon uns, bis mein Onfel fiarb unb 
mein SBater es als Snftufyt ber in bürftigen SBerhältniffen 
gurüdgebliebenen £ante ßlara anhot f bie biefes 2lfnl in bem 
Keinen märfifcheu 9?efte für fid^ unb ihre ßinber banfbar 
annahm. Unb ich, angelodt burd) alte gamilienerinnerungen, 
hatte nicht geruht, bis idf> in bas $at»allerieregiment, bas 
bort lag, eintreten burfte. 2ßenn ich geahnt hätte, was 
meiner bort wartete — unb bodfj, idj f)ätte bie Erinnerung 
baran um alles nicht miffen mögen, um alles nicht! 

Unb nun fdjlief fie bort neben ihren ©dfjweftern unb ben 
alten längft uergeffenen gamilienmitgliebem. hoffentlich 
hatte man fie bort beftattet unb mdjt etwa in bie Söanerfdfje 
Familiengruft gefdjafft! Qm £obe wenigftens foHte fie r)eim= 
fehren 511 uns. 

„§err Premier! — SBrenfeu!" riefen ein paar {Stimmen 
hinter mir, „fommen (Sie boch, ber ^unfeh wirb falt!" 

„3<h banfe, meine Herren! 3$ h a & e Briefe 511 fdjreiben," 
antwortete ich, fitste in bem ©artenfaal, ber mir als 
Quartier angewiefen war, meine Sdjreibmappe aus bem 
Koffer heroor unb frifcelte jwei Briefe hin bei einem Stumpf* 
djen ßidf)t — ben einen an ein befanntes SBlumengefchäft in 
Berlin mit bem Auftrag, bas £err(idjfte, was es eben an 
Blumen gebe, nach SSarbelingen 51t fdfjicfen, ben anbern an 
eine ©pielwarcnhanblung in Dürnberg mit ber SBeifung, 
bie fchönfte flippe, bie am Ort $u $abeu fei, an gräufem 
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©abtne Saner in SBarbelingen ju feuben. 2luf eine SUfttens 
forte fdfjrieb idfj baju: „SBon ©einem Onfel SBiftor, ber ©id[j 
immer lieb fjaben wirb/' SDad war vorläufig alles, was tdfj 
für fie fyatte, auger bem, was idfj nidfjt in eine ßifte pacfen 
fonnte, um es ^injufd&iden — bie tiefe innere Trauer, baö 
innige 9ttitgefüljl. 

2ln £ante Rlaxa ju fdfjreiben, wollte mir aber md&t 
gelingen. Qdfj gerrifj trier bis fünf Briefe, bie einen, weil fte 
bodfj all5u falt unb formell aufgefallen waren — ju einem 
wärmeren Slusbrud rermodfjte idfj midfj nic^t 51t fingen — 
bie anbern, weil ftdfj bittere Vorwürfe mir in bie geber 
gebrängt Ratten, bie idfj ber grau am frifdfjen ©rabe ifjreö 
lefcten £inbe§ nidfjt machen wollte, obgleidf) idfj baju befestigt 
gewefen märe. Qdfj fdfjwieg alfo, idj fdfjwieg uodfj lange 3eit 
l;interl;er. ©as einzige, womit idf) mein Söerfpredfjen an Seni 
erfüllte, waren bie alljäljrlidf) jtcfj wieberljolenben SBeifjnadfjtS- 
unb ©eburtstagsgaben für if)r ßinb. <So Ijatte fie es nidfjt 
gemeint, idfj wußte eö, aber idf) fonnte midfj bennodfj nidjt 
entfdfjtießen, nadfj Sßarbelingen 51t reifen. Sei bem bloßen 
©ebanfen, bie ©tätte wteber5ufeljen, überf am midfj eine (Beelen^ 
ftimmung, bie mtdf) elenb unb nenws madfjte unb mtdfj fdjledfjter= 
biugs 511m 2lufgeben meines SBorfafces jwang, ben idfj alle 
Qaljre um 9ieujaf)r fjerum faßte, wenn idf) ein SBriefdfjen 
erljtelt, bas bie Ueberfdjrtft: „fiiebcr Onfel SBtftor" unb bie 
Unterfdfnuft: „©eine fleine 23ine" aufwies. Qdf) füfjlte midj 
bann fo ungemütlidfj, als fei mir eine alte längft fällige 
Siedjnung 311m fo unb fo hielten Wal uorgejeigt worben unb 
idfj ftänbe ba oljne einen Pfennig in ber £afdje, weil idf) all 
mein ©elb fdjon aufgegeben Ijatte. 

9ftein ©ott, was fonnte idfj biefem ßinbe nufcen? ©ar 
nidjts! <So ein lebiger Ulanenrittmeifter, ben auf ber 2Belt 
rjödfjftens nodfj ber ©port intereffiert unb feine ©dfnoabron! 
Unb überbtes, Goufine Seni Ijatte mir ia erft für fpäter bas 
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ßtnb anempfohlen, für bie 3eü, in ber es bei emften Sebent 
tagen meinen ©djufe gebrauten fönnte. Sorläuftg mar biefe 
Sine nodjj ein 5tinb, unb ßinber r»ermiffen ni<f)tö; nnb ba§, 
waö fie metteidf)t nermißte, bie Siebe ber Sflutter, bie fonnte 
i<fj ujr nid^t geben. 

<So (ernte idj benn ßeniö SBermädfjtniö nidfjt perfönlicij 
fennen unb lebte in ber fleinen oftpreu&ifdfjen ©arnifon mein 
Seben weiter, fo gut es eben gefjen wollte, erwarb mir ben 
9tuf eines r-ottenbeten @l;efeinbe§ unb warb attmäljlidj) uon 
ben füttern erwachsener £ödf)ter au$ ber Sifte ber £eiratö= 
f anbibaten geftrtdjjen. £f)atfäd(jlid() l)atte i<f) bie wunberlidfje 
Karotte, jebes 9ttäbd£)en mit £eni ju t»ergleid)en, unb bamit 
war tf)r Urteil gefällt unb meine 9iuf)e gewahrt, benn feine 
einige r)ielt ben SBergleidf) aus. 

Qnjwifd&en mar icr) Tla\ox geworben; bas (Sreignte traf 
fo um SSeil) nagten r)erum ein. 2luf bem Snfoefterbatt war 
idf) mit ben filbemen granfen erfd&ienen unb mußte nun plöfc 
lid; eine bebeutenb ältere £)ame ju S^ifc3t)c führen als bisfjer. 
9iad) bem (Sffen fpielte idf), anftatt jwangloö ba unb bort 
ju plaubern, jum erftenmal SBfjift mit bem (Sommanbeur, 
bem Sanbrat unb einer ber atterättefteu tarnen ber ©efeff- 
fdjaft, unb beim 9Jadf)f)aufefommen fagte i$ mir: man fjabe 
es mir bodfj redf)t beutlid; fühlbar gemalt, baß id; jefct in« 
^egifter ber Gtyrwürbigeu eingetragen fei, obgleich idf) fdt)Ueß= 
lidf) bodf) oon geftern auf (jeute feineöwegs ein alter §err 
geworben war. 

2lber idf) erhielt am felben 3lbenb gleid; nod; jwei 33e= 
weife bafür, baß bie gtit »id)t fttHftef)t. ®a lagen ein 
paar 33riefe auf meinem ©dfjreibttfdfj, ber eine non meiner 
©dfjwefter, ber anbre — ber mußte von ber f leinen Sine 
fein, benn ber ^ßoftftempel war „SSarbelingen", bie £anb* 
fd&rift aber fdfjien bamenfjaft nieblidfj, fo baß idf) bod; wieber 
irre warb. 
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9Mne <5dfjmefter fd&rieb mir, ein Sßarbeltnger Kaufmann 
f>abe fid^ an fic gemenbet mit ber grage, ob mir ü)tn unfer 
altes §aus üerfaufen moHten. „2Bie benfft $u barüber, 
SBiftor? SSenn $)u fo meinft mie icf), fo lehnen mir ab, trofc 
bes namhaften ^reifes. 2Bir ^aben es bodfj beibe nidfjt nötig, 
bas alte &aus ju oerfdfjad&ern, in bem unfre Voreltern ge* 
feffen Ijaben unb ßeni i^re aRäbdjjenjeit verlebte. 3^ benfe 
audfj immer, es fei einmal fo ein ftiller SBinfel, in ben man 
fidfj retten fann, menn man t>on ber übrigen SBelt nidf)ts 
mein* roiffen mag. Qdfj fyabe manchmal bas ßeben im Strubel 

redfjt fatt, SBiftor, aber meines Cannes wegen furj 

unb gut, trüber, menn £)u alfo benfft wie idj, behalten mir 
bas alte ©erümpel, roär's audf) meiter aus feinem ©runbe, 
als ber föftli^en ©raoenfteiner megen, bie im ©arten machen." 

„ÜRa, bas oerftef)t fief)!" murmelte id&. „Uebrigens merbe 
idfj bem Sftanne antworten." 

$ann fal) idfj nodfj eine 9tfacljfdf)rift: „Xante Rlaxa foll 
nod; immer bie alte fein, £)u roeijgt ja. £)te groette oon Senis 
■JJtäbdfjen, bie ^etta, mirb oon ifjrem SBater mie ein Qunge 
erjogen. £ante Rlata fd£)rieb mir gang troftlos barüber; £eHa 
f)abe einen $onu unb mehrere £unbe unb ftetfe ooll ber mut= 
milligften Streiche, tiefer £err Söatjer ift bodjj ein redfjt merk 
mürbiger -ittenfdfj — bie ältefte ift für ir)n faum oorljanben. 
STante £lara fagt übrigens gar nidfjts über SDein ^atdfjen." 

Stom, biefes SjSatdfjen melbete fidfj ja mol)l eben fdfjriftltcfj 
bei mir? öffnete audfj biefen SBricf. 

SBirflid) — ^atte fie benn bas felbft gefd&rieben? $as 
mar ja eine ©dfjrift mie geftodfjen unb ber it)rer -äftutter fo 
cUntlidj); fogar biefelben fleinen unmotioierten £>äfdfjen an 
ben großen $udfjftaben, biefelben U-$8ogen! 5Kir fiel bas 
iefet pm erftenmal auf. 

„2Mn lieber Dnfel $tftor," ftanb ba, „redf)t f)erslid(j 
banfe idj für Steine fdjönen Sßeiljnad&tsgefd&enfe , bie mir 
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wteber eine große greube matten; erfef)e tdjj bodf) baraus, 
bog SDu immer wteber an tmd; benfft, obgleia; 3)u midfj bodfj 
gar nidfjt fennft unb midfj nur lieb f)aft, weil SDidfj bie gute 
arme 3Jiama barum bat. 

Sieber Dnfel SBiftor, idfj würbe 5Dtr fo gern audfj etwas 
fdfjenfen, aber id) tüeig nidfjt, was. £)cnn idfj fenne $)eine 
Sßünfdfje nidfjt. 2Benn tdfj £)ir bodfj einmal eine (5igarren= 
tafd&e {rufen bürfte! SRaudrft 2)u? 3d& Ijabe immer nidfjt 
ben 3Wut gehabt, £)ir etwas an§ubieten, aber jefct arbeite 
tdfj fdfjon ganj fauber. 

Unb nun t)abe idfj nod) eine fer)r große 33itte, lieber 
Dnfel — fdfjenfe mir bodf) feine $uppe meljr; i<$ werbe ja 
an Dftern fonprmiert unb £ella fpielt gar nidfjt mit puppen 
unb ladf)t mid) aus, weil tdfj alle biefe frönen SBidfelfiuber 
unb 33aUbamen fo lieb t)abe. Stnb fie bodf) t>on $)ir gefd)i<ft! 
Qdfj glaube, nun r)abe idfj gcl;n ©tüdf. — <$s märe bodfj feljr 
f)übfdfj, wenn £>u einmal fommen fönnteft. ®ie ©roßmama 
fagt, £)u Ijätteft uns gar nidfjt meljr lieb, aber bas glaube 
idfj nicr)t. £ella ift audfj fo neugierig, $)idfj gu fet)en. 

fielen 2)anf, lieber Dnfel! £)eine treue Sine." 

3df) lachte r)eli auf. §err ©ott, bas t)atte tdfj nidfjt 
bebaut, baß fo ein ,,©ör" wädfjft! $iefe gelitte $uppe mar 
mal wieber bie ridfjtige ©ebanfenlofigfeit oon mir geroefen; 
als ob ein 3Mbel ewig mit puppen fpielte! Wein, es ift 

bodfj ^löfelid; mar tdfj •Jttajor unb nnmberte mt$, unb 

plöfelidfj fjatte tdf) ein nafjeju erwadfjfenes ^atenfinb unb 
wuuberte midfj nodfjmals! 

Slrme f leine 33ine! 2Bie Ijer&ig biefer SBrief mar! 

Qdfj faufte am anbem £ag eine niebltdfje SBrofdfje unb 
fdjiäte fie ifjr als ©rfafe für bie $uppe, bie fie bodfj t>er: 
fdfjenfen fotte. 2lber ba antwortete fie: nein, biefe lefcte 
$uppe wolle fie gerabe redjt forgfam aufrjebeu. 
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£)ret Qafyre vergingen, ba erhielt idfj bie Jhmbe t)om 
£obe bes Suftigrats SBaner; er fei gang plöfclidfj an einem 
<Qerafd)lag geftorben. diesmal fdfjrieb idf) an £ante Jllara 
einige tetfnefjmenbe Sßorte unb an mein gSatdfjen aucfj. ein 
paar SBodfjen blieb idfj olme 9?adf)ridjt, ba fam ein SBrief 
ber £ante, ber mtdf) erfdfjredte. Sie bat midf), i^r unb ben 
beiben ßinbern bodf) ein Dbbad; gu gewähren in unferm 
alten &aufe. $8auer f)abe feine £ödfjter in ben bcnfbar un= 
günftigften Sßerfjältniffen gurüdgelaff en , eigentlich feien bic 
Stinber auf if)r, ber ©rofcmutter, geringes 2Bitroengel)alt a\u 
geroiefen, iti) tt)iffe ja : breiljunbert Sljaler, nnb — wie lange 
lebe fie nod;? Unb ba idfj bodfj genrifj t>orläuftg feine anbre 
SBenuenbung für bie leerftefjenben gimmer ptte, fo bitte fie 
midf), wieber bort eingießen 51t bürfen. 

Qdfj war gerabe im ^Begriff, meine Koffer 51t padfen, 
um nadjj beenbetem 9ftanör»er eine Urlaubsreife anzutreten; 
idfj wollte mit einem alten ßameraben, bem SRittmeifter von 
ßeeben, in Berlin jufammentreffen, um von bort aus -mit bem 
9?ömer$ug bireft über bie 2llpen nadf) Italien ju reifen unb 
neapolüanifdfje Sonne 511 genießen. — 2Bie auf einmal alles 
mieber lebeubig uor mir fte^t, bas alte §aus, ber große glur 
barin unb bie bunfle treppe, über bereit ©elänber fidt) ein 
liebes blaffes 3}täbd;eitantü^ biegt. $d; fel;e biefe Slugen fo 
beutlidj vox mir, fjöre ebenfo beutlidr) bie Stimme: „^ßiftor, 
fommft bu? 2ldf), nrie lieb von btr!" 

„Sööfmte!" rief id; in bas ^ebenjimmer, „eine 3)epefdfje 
beforgen, fofort! ©ef) gleidf) auf ben S3at)n^of !" 

„93efel)l, &err Majori" 

„$a<fe uorläufig nur ben £anbfoffer — idfj reife, an* 
ftatt morgen früf), r)eute abenb mit bem 3e^uuf)räuge. $Hur 
ben £anbf offer vorläufig !" 

SBöljme, mein SBurfdfje aus bem gelbjuge, i e fc*' Liener 
bei mir, üerfdjroanb fdfjleunigft mit bem f leinen Statt, bas 
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meinen föeifefameraben lafonifdj erfucfjte, nur immer t>or* 
au§ ju fahren; id[j ptte »orberfjanb nodj eine gamüien* 
angelegenf>eit gu orbnen, hoffte aber, in etwa fünf bis fe<$§ 
£agen nadjfommen gu fönnen. 2Jleine SIbreffe fei vorläufig: 
SBarbetingen in ber Wlaxt. 

Um gel;n UEjr ftieg idj in ein (Soupe erfter klaffe beö 
(Sd&nellsuges, Sööfjme nebft bem Koffer tjerfdfnoanb in ber 
britten klaffe, unb in fdjnrinbelnber (Stfe ging'ö ber &eimat 
$u. ©ine lange gafyrt; aber biesmal, bieömal fonnte idj bie 
unbejafjlte SRedfjmmg nidjt beifeite 
fdfjieben, unb bieämal mürbe e§ 
mir trofc ber aufgegebeneu Dfoife 
nidfjt ferner, beim ber Sftann, 
ben )is feljen idj oermeiben wollte, 
mar tot unb tdj fonnte enbUd) 
mein SBort etnlöfen — Sentö 
ßinb bvaufytz midf). 

2lm anbern9tadfjmittag fcfjon 
fiujr ber 3«9 öutdfj bte einför? 
mige £anbfd;aft ber s 3)£arf. O 
bis Hebe fiefernbufttge fanbige 
&eimat, nrie reijooll bift bu mir 
ftetö erfdfjienen! Söeldjj füge 6df)U)ermut liegt über biefen ein* 
famen Dörfern, uon ©idjen umftanben, über ben roiujigen 
©täbtdfjen, über bie ber plumpe £ird)turm aufragt. 2Bte gern 
bin icf) btefe birfenumfäumten gelbtuege geritten ober über bie 
ßeib? batiin gefprengt, am ©aume beö ßiefernmalbeä entrang, 
mit feljnfüdjtig traurigen ®ebanfen an ein ^aar ftarer 
TObdfjenaugen, bie mein hoffen waren unb mein (5d;merj 
geblieben finb. 

Unb ba mar ja fdjon ber ©tabtforft tum Söarbelingcn 
mit bem Sägerfjaufe, in beffen ©aftftube mir bei SBalbpartien 
511 tanjen pflegten; unb Ritter ben Säumen fam ber alte 
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genftem beö fjoljen 9totljtttt|c$ unb wie fonft fknben ein 
paar 9ttcnfd)en auf bem Söalmfteig, ein paar dauern mit 
iljren SBeibern unb ein paar Offiziere, bie einem ßameraben 
baö ©etett gaben ober einmal nadj §annooer fyinüberrutfdjen 
wollten; unb roie fotift ber Qnfpeftor in roter $)ienftmü&e — 
alles unoeränbert! 

Qdj fam unerwartet unb befdjfoft, -uierft in ben ©aft; 
fjof 51t fatjren; bann befann i$ mid) anberö. £)ie 2Barbe= 
linger ftappernbcn @aftf)ofömagen rannte idf) nodfj von früher 
Ijer ju gut, um fte ntdfjt gern 31t oermeibeu ; fie fat)en tfjat- 
fäd)Ud) nodfj ebenfo oorfünbffutlidj aus, biefe alten haften, 
roie bamals. 3dfj fefcte alfo 33öf)me in ben Sföagen bes 
„^eutfdjen Kaufes" unb fdjfenberte an btefem bämmemben 
roarmen Oftobcruadfmuttag jju %u$ metter. @s mar -uim Sadfjen 
— alles noer) basfelbe, t)öd>ftenö bafj bie Söaljiujofantagen, 
bas fjeifjt bie (Bträudjer unb <£>edcn etwas gemachten waren, 
fonft alles genau mie früher. £>ort ber fleine £eidfj, an bem 
ber äßeg gclänberlos ftdj t)ütäier)t, nod; immer im SBefife feines 



Digitized by Google 



35 <^ 



üppigen Jansen wud)f es unter ber bräunlid) froren glut. 
$ort bas „Hamburger £f)or", bas aus jwei xof) aufge; 
mauerten Pfeilern befteljt, jroifd^en benen an einer $ette bie 
Dellaterne t;ängt; unb ba, im ®d;atten ber f)alb entlaubten 
Säume, bie Sluöfpannung „3" beu fieben Stuben". £)ie 
ausgebiffenen ^ferbefrtppen ftet;eit nodj immer vox bem &aufe, 
unb vox ben torfbelabenen Seiterwagen bie fräftigen Spferbe, 
bie Ijabe tdj ja audj bamals fdjon gefeiert , tnelleidfjt and; 
ben 33auer, ber eben fein SBratmbier trinft. Unb bodj ftub 
a^e^n %al)xe vergangen! (Sin mädjtiger, ein gewaltiger 
(Sturm ift über unfer Sßaterlanb Eingekauft. Sltfentljalbeii 
Ijat es ftdfj geredt unb gebeljnt, ift es emporgeblüljt, nur bu, 
mein Sßarbelingen, bift nod) genau fo befdjeiben, fo fdjlidjt, 
fo einfältig geblieben. SBie es @efid)ter Gibt, bie bas 5llter 
nidjt ju änbem oermag, fo aud) bu! 

3Jttdfj rührte es, fo bie Strafte entlang su gefeit, unb 
tdj weift nid)t, wie es fam, bag id; ben 2öeg nad; bem alten 
gamilienfjaufe etnfdjlug, obgleid) id; nur auf bie Sperfonen 
adjt ^atte. @S fanntc midfj wof)l feiner meljr, ntc^t einmal 
bie alte Sßaftortn, bie genau fo wie oorbem am genfter fa§, 
bie ßaffeetaffe neben fid(j. Ob fte nod; immer fo flatfdjte? 
3dj grü&te fie unb fte flieg ftd; beinalj bie 9iafe an ber 
genfterfdfjetbe ein, aber fte ernannte in bem großen SKann, 
ber ßitnlffeiber trug, woljl nid)t meljr ben Springinsfelb, 
über ben fte ftd) baft 511 ärgern pflegte, wenn er flappcrnben 
Säbels unter it)ren ^arterrefenftern baljinfdjritt, juft wenn 
fte nadf) £tfd)e auf iljrem Sofa ein fleiucs 9?iderdjen machen 
wollte. 

•Hein, nein, id) mar allen fremb in bem Sanbe meiner 
Sngenb, idfj mar alt geworben! Unb bennod), auf einmal 
Ijöre idj) Ijinter mir meinen tarnen rufen: „fierr Seutaant, 
wollt' jagen &err ^ittmeifter — £err Dberft — entfd)ul= 
bigen Sei bod; man — nein, wie id) mid; freue — Sei 
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ftnb'§ bodj?" Unb atemlos fam ein altes SBeiMein hinter 
mir l)er, baö mir eben erft begegnet mar. Unb ba§ mar 
„ott Stört", bie alte SJhitter Siiföen, bie als tfaftellanin im 
(S'rbgefdjofc unfres Kaufes ein Stübdjen fyatte. 

„Un nid; bie ©pur Ijebben 6ei fidj t>erännert !" fdjrcit 
fie, „un nod; eben fo fef;en 6ei ut, btot en beten oülliger." 
Unb fie fteigert fi<*) nad; unb nad) in iljren Sobeserljebungen 
unb meint, id; fei jefet „r>ccl ftaatfdjer", unb babei geljt fie 
neben mir unb rebet fo laut, ba§ alle Seilte uns nadjftarren. 

Huf einmal mürbe fie ftillc, idj Ijatte nadj £ante ßlara 
gefragt 

„Qa, bu leeoe ©ott, £err Seutnant — rcutt feggeu, 
£err (General — ober mat fünb ©ei benn eigentlidj? £>a 
i§ man flcdjt von to verteilen, bc oll gnä gru werb bat mol 
fclbften beter feggen. ©eint ©ei," fufjr fie fort, „mat be 
§crr Quftijrat was, be l;at ja aHen§, fin (Mb unb allens 
oerloreu. £)e £üb feggen ja, l;ei Ijat graufam fpefuleert. 
Slber if weit nid;, £err ©eneral, ober wat fünb (Sei benn 
eigentlid;?" 

„aWajor, grau Sufdfr, Major!" 

„£err SDJajor, von mir aus miffen Sei nid)ts, nicr) wotjr? 
3! will be gnä gm nid) weif) bauf)it, un wenn fe nu webber 
in und £aus intredt — be ßüb feggen ja, fei will webber 
— un wi follen ba tofammen wolnien, benn möt bat greeben 
fin — if f)ef nids feggt!" 

„91a, liebe grau 23ufdj, morgen fommc id; unb fel)e 
mir baö §aus an. ©uten Slbenb!" 

„O £err, es ift allens propper. ©ei tonnen ftantepet; 
mitgalui," rief fie. „Unb bi Bauers, ba is fjüt Sluftfdwn 
mefen, ba is bod) man ungemütlid;." 

„Sauf fd)ön! borgen 10111111' id;, 9)iutter SBufdjen. 
©ute ^ad;t!" 

Qdj fd)ritt meinen 2Beg eilig weiter unb bog nadj fur$er 
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3eit in bie ©äffe ein, in ber baö ftattlicfje SBanerfdje £au3 
lag. Nichtig, ba waren ja nod; bie Spuren ber SBerfteigc; 
rung! SBor ber J$fir ftanb allerhanb £au§gerät, unb Seute 
toaren beschäftigt, betreibe fortsufdjaffen ober einladen. 
$a$ iQoftfjor ftanb angelraeü offen, unb eben §ogen groei 
Männer einen eleganten Sanbauer ^erauö. Qdfj trat auf bie 
&auöbiele unb fpäl;te nach einem bienftbaren ©etft, ber midj 
bei £ante ßlara anmelben fottte. 2lber ba mar niemanb 
ab ein 9)cann mit 8eberfdnir§fell, ber eine grofce Slnjaht 
SBeinffafd^en auf einen £anbroagen lub. 

„SBiffen Sie nidjt," fragte id;, „ioo baö Stubenmäbdjen 
ober bie ßödjjin 51t finben ift ?" 

„£>ie finben Sie nidjt, §err, bie finb feit geftern abge? 
loljnt; bie £err|djaft Ijält nun feine mcr)r. SBenn Sie aber 
bie alte gnäbtgegrau fpredjen motten, {0 — idj glaube, fie 
ift oor einer Stunbe bie £reppe ba hinaufgegangen." 

3<f) ftieg bangen §erjenö bie Stufen empor, aber oben 
blieb id; ftefjen unb beobachtete eine Scene, bie fidj auf bem 
Sßorplafc abfpiclte unb roar)rljaft originell mar. Qu ber feiefc 
ten Dämmerung ftanb bie fdjlanfe Öcftalt eines jungen Mb* 
djenö, faft nod; eines ftinbeö, in fuappem tieffchumrsem Trauer 5 
fleibe. Sie hatte mir b«n s Jiüden 3ugeroeubet unb beobachtete 
5iuet SDadjShunbe, bie befchäfttgt maren, il;r 9)cal)l mit 
giemlidjem ^eifeljunger unb in nidjt ganj ooflenbeter lieber* 
einftimmung etnäunehmen, beim gclegeutlid) biffen fie nadj= 
einanber unb fnurrten ftdj an. 

„£)onnermetter!" rief plö^icr) eine jugenbfrifche Stimme, 
„bu friegft bie grofeartigften fteile, roeun bu beinern trüber bas 
33efte roegfrifjt!" unb bie junge ®ame fnallte mit einer lebernen 
iQimbepeitfdje über bie beibeu $erldjen fo funftgeredjt hinweg, 
ba§ nicht einmal baö glänjenb fchtoaqe gell ber brolligen ©e= 
fchöpfe geftreift rourbe, bie ftdj übrigens aus biejer 2)rof)ung 
burdjaus nic^tö ju mad;en fchienen, fonbern meiter fdjlangen. 
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9hin f niete baö TObdjen nieber, unb jefct fiel ba§ Stdjt 
aus bem grofjen genfter auf blonbeö fnabeumäjjig Dcrfdjitits 
tenes &aar. t 

r/ 5U;a, baö tüirb gränlein §effa fein/' badjte idj, „eine 
retf)t üielüerfyrcdjenbe junge £)ame!" 

Unb ie(3t begann fie, bie Werfet ftreid;efnb r mit üjnen 
ju reben, fo meid) unb fofenb, mie man es ju einem JTtnbe 
tljut. „^ein, nein, iljv foflt mdjt Ijungern, lieber Ijungere id)l 




if)x follt ntdfjt fdfjledjt befjanbelt werben, Heber uergifte id) 
eudj unb mid() ba§u. ©o — frejst nur — freßt ! Sonnerroetter, 
fiel) tnaf, ba ift ja nodf) ein fcpnes ©tüddfjen gletfdj — frig, 
mein £ierd(jen!" 

Qn biefem Slugenblid ^atte i($ aber wof)l eine ^Bewegung 
gemalt, bie §unbe erfaljen mtdfj unb fuhren rate rafenb auf 
midfj (oft. 

„SJonnerwetter!" fdjjrie ba§ Sttäbdfjen, „^parapluie — 
feib üjr toll? &ierf)er — gurüd!" Unb fic fnaUte wteber 
mit ber $eitfdf)e bajnrifdjen, baß mau x>ox biefem ©etöfe unb 
bem kläffen ber Herren 5löter fein eigenes SBort nidjt fjörte. 
SDann aber warb's plöfclidf) ftitt, unb aus einem ganj t>er= 
meinten ©eftdfjtdjen fdfjaute midj ein $aar trofciger blauer 
^inberaugen nityt eben freunblidfj an. 

„Sttein &err — bie ßerrcu com ©eridfjt (tnb, fotriel 
idf) weiß, unten im SBureau," fagte fie turj. 

„Sßersei^en (Sie, gräulein 33aper — gräulein §etta 
33ai;cr, nidjt wafjr?" antwortete id). „Qd; f)abe nidf)t bie 
Slbftdfjt, bie Herren üom ©eridjt 51t fpredf)en, id; mödjte 511 
Qfjrer grau ©roßmutter. ©eftatten 6ie aber ^iterft, baß id; 
mtdj als 3()ren Ditfel »orftcffc — Dnfel SBiftor 33renfeu." 

©in 2luffdf)rei bes (Sutsüdens, unb im nädjften 2lugen= 
blid Ratten midi) $wei fdjlanfe 2Irme umfaßt unb eine vom 
SBeinen f)eiße Söange ftd) an bie meinige gefdjmiegt. „Dnfel — 
bu? ©ottlob! $as ift famos — bas ift furdfjtbar fdjneibig 
001t btr, baß bu gcfommen bift, bu ©olbonfeldjen! 2ld; ©ott, 
bas ift einzig, baö ift — " 

Unb nun gar ein, awei 5tüffc, unb ebenfo waljnftnnig 
in ber greube beseigten fid) bie £edel, bie unabläffig an 
mir in bie §öl;e fprangen unb greubentöne ausfließen. 

„§err bes Rimmels, &ella, laß mid; bodf) 51t 5ltem 
fommen — beruhige bie £edel, id(j f)abe einen ganj neuen 
^ioilangug an!" 
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„SDonnermetter! ^arapluie!" fdjrie gräulein §effa, unb 
mm tuurbe mir Har, bag bie jrcet frummbeinigen (Befetten 
fo fc^netbig getauft waren. 

„£>u f)aft bir ja ein paar redjt anmutige tarnen für 
bie beiben ©trolle auögefudfjt," fagte idj 3tmfdjen Slerger 
unb £adjen, „mufj einen netten (Sffeft geben, wenn bu auf 
ber ©trage fo nadj üjnen rufft." 

„$a rufe id; nidjjt, Dnfet, ba pfeife i%, fiefrft bu — fo!" 
Unb fie legte bcn gefnimmten 3eigefinger äimfdjen bie ßippen, 
unb ein funftgeredjter Strafeenjungenpfiff gellte mir in bie 
Dljren. 

3dj ftarrte förmlidj entfegt biefeö SBimber ber oäterlidjen 
©rgiefjung an. <5o ein uerb— Unfüm, auö einem 3Mbel 
einen falben Qungen madjen 31t motten! SDaö gibt bann 
fold) angenehme gerrbilber. 

„SKa, ba füEjr' midj mal 31t beiner ©rofnnutter!" fagte id). 

„3a, Dnfel, aber — aber id) muß bid; Dorfjer nod) um 
etwas bitten — lieber, lieber Dnfel!" Unb fie l;ob bie ge* 
falteten £änbe 31t bem Keinen, in Behaltenem SBetnen jutfens 
ben 3)hmb empor. „Sage bod; ©ropmama, ba§ idj meine 
£cdel behalten tuitt — id; bitte bidj, lieber, lieber Dnfel! 
2)en ,&anö' l;aben fie mir l;ente fdjon oetlauft unb ben — 
bat — ber ©artner $hiljne, unb ba mufj er nun" — baö 
alles unter heftigem Sdjludfoen — „ben 3lartoffel= unb ®e= 
müferoagen gierjen, unb wenn er nidjt vM, weil er es nidjt 
gelernt ^at, fo wirb er Prügel befommen, unb baö ift bod; 
fo fdjrcdlidj! Kernt fie mir aber nun audj bie beiben ba 
fortnehmen, bann — ad), lieber Dnfel!" Unb wieber fdjmiegte 
fie i\)x tfjränenüberftrömtes ®efid)t an baö meinige. 

„9?a, fei nur gut," tröftete id), von biefem finbliajeu 
Sd)mer3 gerührt, „bu mirft fie fdjon behalten bürfen! 5lbcr 
mm fü^r' mid; enblid) &ur ©rojjmama unb 311 beiner 
Sd;wc)tcr!" 
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„©rofemama liegt aber im Sett," meinte fie sögevub, 
„fie war redfjt leibenb fjeute; unb Sine — idfj weife nid^t, 
wo Sine ift. Sorbin fal) idfj fie fortgeben. 2lm (Snbe tft'S 
bod; beffer, bu fommft morgen früf) wieber; morgen finb 
mir nämlid; nodf) fjier im £aufe; übermorgen" — fie 3itdte 
rcrädjttidf) bie Schultern — „müffen mir es geräumt fjaben. 
(Ss ift immer möglidfj, bafe Sine gegangen ift, ein Unters 
fommen für uns ju fudfjen. £>ie grau Oberft fyat uns ja üjr 
gfrembenjtmmer angeboten, bis Antwort oon bir ba märe, 
aber bie 2Höbel, weifet bu — " 

„9Wem liebes Slinb, ©rofemama t)ättc bod; wal)rf)aftig 
mdfjt auf meine Antwort 31t warten brausen," fagte idfj 
erregt, „bas £aus ftef)t 31t eurer Serfügung! £eile if)r bas 
augcnblicflidfj mit; idfj fclbft werbe fofort 3itr alten Sufdfj 
gef)en unb il;r bas DMtjere fagen." 3$ manbte midfj auf 
bem glecf um unb fdfjrttt bie treppe hinunter. „Slbieu!" 
rief idfj jurücf, „grüß' bie Samen — auf SBteberfefien morgen, 
idf) fomme mit bem früljeften!" 

©ie liefe es fid; nicljt nehmen, mir bie treppe Ijtnuntcr 
bas ©eleit 511 geben, famt ben <£>unben, unb midfj uodj einmal 
in ber nodfj immer weit geöffneten <Qaustf)ür an mein Ser* 
fprcdjen 311 erinnern, für bie Sieblinge 31t bxttm bei ber „©rofe; 
alten", wie fie ftd; liebeuoH unb burfdjifoS sugleidj ausbrüdte. 

„Setb it>r Ijter nun gang allein im <Qau)e?" fragte id;. 

„£)te §unbe finb ja ba," antwortete fie, „unb bann, 
weifet bu, Onfel," — fie ladfjte fjart auf — „3U ftcljlen ift 
l)ier nifdjt meljr " 

„$>as mag ja fein," gab idf) 311, „aber — " 

,flla, unb aufeerbem Ijat uns Lieutenant von Helfenberg 
feinen Surfdjen aufgebrängt, ber irgenbwo in einem ber 
/ untern 3i inmer fdjlafen wirb." 

„©0, fo ! 2)as ift fein* oernünftig oon biefem ßieutenant — 
wie Reifet er bod&?" 
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„Helfenberg, Dnfel. $a, fe^r aufmerffam in ber £r)at! 
3d) munbere mid) nur, ba§ er ftdfj nid^t felbft, eingeroidfelt 
in feinen kantet, wie ju alten Seiten auf bie Sd&rocllc* 
unfrer Stube legt. 2lber nun gute üRadjt, lieber Dnfel! 
$ommt ^cr, ilir 9iader, fagt abieu, auf 2Bieberfel)en!" 

Qd) minfte bem enfant terrible noct) einmal mit ber 
£>anb unb fd)ritt burdfj bie jefet oom ■Utonbfdfjein erhellten 
Waffen ber SK>afferftrage ju, in ber bas 23renfenf)auö lag. 
hinter ben genftern mar allenthalben £ia)t, nur unfer altes 
§auö, bas idfj nadfj menigen Minuten rafdjen ©er)ens erreidjte, 
lag bunfel unb oerlafjen ba. Qm 3)ionbltd)t unterfdfn'eb id) 
aber bod) beutlidj bas permitterte fteinerne SBappen über ber 
nmbbogigcn £()ür unb ben nnmberlidjen fdjmiebeeifernen 
Klopfer, ber bie Qaljre^aljl 1615 trug unb mit bem id), 
als £ante $lara unb £cui nod) l)ier moljnten, fo oft bas 
Seiten gegeben fjatte, baß id) Gintaß bcgefjre. ©ben wollte 
id; iljn fyeben, ba merfte id), bafj bie £l)ür nur angelehnt 
mar, unb nun trat id) ein. 2)ie Klingel fd)rillte laut über 
ben großen glur. 3d) martete ein SBeildfjen in völliger $>unfel; 
l)eit — niemanb fam. „DU s JJiutter 33ufdf)en" modfjte nod) 
nid)t äurüdgefel)rt fein — aber roie fam es bann, bafj bie 
2Tl;üu offen mar? Sdjlief oieUeid)t bie 2Üte in il)rer Stube? 

2lllmäl)lid) mar bas bunfel lid;ter uor meinen Slugen 
gemorben, unb id) faf) nun, bafj gegenüber bie $artentl)üre 
offen ftanb unb baß bie ÜDionbftrafylen, meld)e l)ereinlugten, 
genügenb £id)t fdjufen, um ben alten trauten Staunt in allen 
(Sinselfjeiten erfennen 51t laffen. Unb in biefer fputyaften Stille, 
in biefem Sümmern mar es mir plö^lia), als feien triele 
Qal)re meggeföfd)t aus meiner Erinnerung, als fei id) mieber 
ber junge frifd)e Dffijtcr, als fei idfj mie einft in ber golbenen 
Seit l)ier eingetreten, um fel)nfüd)tig unb flopfenben Wersens 
Ijinaufsueilen — ju il)r. 

SBie muubertia) traumhaft bas über mid) fam! Selbfl 
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bcu ©eruef), ben 
©erud) uoit ©ra; 
oenfteinerHeyfeln 
ötaubte id; ju fpft= 
reit, ber bamalö 
aufi ber $cller= 
tl)ür 51t quellen 
pflegte. SOiclIeidjt 
tu a r baS alles 
unbbaögan3e übe 
troef enc £cben ba= 
$u)ii<f)eit ift nur 
ein £raum §u 
mefen, ber nie %\vt 
2öaf)rl)eit werben 
t'ann-cin£raum, 
bajs fie einem ans 
bern gehörte, ein $5" 
£raum, baß fie 
tot ift! <5ie lebte 
nod), fie mußte ja 
nod) leben, unb fie 
würbe mein fein! — Unb bort oben an ber £rep}ie taudjt 
jefct ein fd^oadjer Sid)tfd)immer auf unb wirft bie llmriffc 
beö ©clänbcrö in großen fdjmarjcu Sdjattcn an bie 33>anb, 
unb nun fdjreitet eine fdjlanfe bunffe ©eftalt bie treppe I;er* 
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unter, forgfam baö ßidjt mit ber feinen burdjfidjtigen £anb 
fdjüfcenb, unb bie «Straelen biefes Sidjtes fallen f)ell auf ein 
fügeö, adj fo oertrautes SDiäbdjenantlifc. $>aö finb ja bie 
grünlidjflaren Singen, baö ift ba§ braune fdjltdjte &aar, baö 
finb bie feinen brauen unb ber rote 9Jhmb. Söie ein f>olber 
finnoermirrenber Spuf fam fie bafyer. Unb mit bemfelben 
Klange, ber mein §erj einft wie jefct rafenb podjen mad)te, 
fragte fie: „Stnb (Sie ba, grau SBufd)?" 

2Bie fie mid) erblidte, ba erfdjraf fie, bafc ifn* baö Sidjt 
aus ber £anb fiel unb oerlöfdtfe, unb id) I)örte, wie fie bie 
treppe wteber fjinaufeüte. 

„ßeni!" rief id) mit fyalberfticfter stimme. 

$>ie letdjten Sdjritte gelten inne. „2öer — wer finb Sie?" 

,,3d) bin'ö ja, SBiftor!" fagte id) ebenfo flanglos. 

Z)a lief fie bie Stufen herunter unb ein greubenfdjret 
gitterte 51t mir herüber. „Dnfel SBiftor — bu? S)u bift es 
wirfltd)? 2ld), lieber Dnfel, wie gut von bir, bafc bu ge= 
Fommen bift!" 

Unb id) füljltc, wie il)re jitternben Jgänbe bie meinen 
ergriffen, unb füllte, wie bie füllen frifdjen TOibdjenlippen 
fid) barauf bvüdten. „Safe bod), Sem!" fagte id;. 

„Sabine, Dnfel — 33ine Ijeifi' id)! äöarte, gleid) will 
id) £id)t Ijolcn. Butter SBufdjcn ift fretlidj nid;t ba unb — 
ad), Dnfel, id) wußte ntdjt rool;in mit ben paar Sadjen, bie 
um geblieben waren, unb ba wollte id) mid) bei ber alten 
grau crfunbtgcn, ob bu ifjr uiedcid;t eine 2lnwet)ung ge= 
fdjrieben l)abeft ober ob fie glaube, bafc wir cö aud) ol)ne 
beine Antwort wagen büvften, bie paar SWöbel l)ierl)er §u 
bringen. 3d) fanb fie nid)t, bie Sitte, ba aber bie §au$tl)ür 
offen ftanb, fo nafjm id) ein £id)tftümpfd)en 00m $enfterbrett 
unb fdjlid) l)tnauf, um mir ben glur oben anflufeljen, ob 
bort oielleid)t $lafe fei. 2ld), Dnfel," unterbrach fie fid), ,,id) 
htm bie Streid)l)ölser nid)t finben, l)aft bu oielleidjt?" 
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9?ein, t<$ t)atte feine, unb fo fd^ritten wir gu ber ©avten= 
tf)ür hinüber, als müßten wir uns wenigftenö kirn 9)}onblid)t 
Infi ©cfid&t flauen. Sem — £eni war e§ 3 U 9 für 3»9 in 
erfdf)ütternber, faft unbcgreiflidjer Sletjntidtfeit! 

3dfj ftarrte in baö blaffe ©efidjtdjen, biö mir bie feigen 
Kröpfen in bie 2lugen traten. Sie faf) midf) ü)rerfetts an 
mit einem forfdjenben unb üerwunberten 2tu§brud, wie iljn 
5linber l;aben, bie jum erftcnmal £)inge erbliden, mit betten 
ifyre junge gtyantafie ftetö aufs angelegentliche befdfjäftigt 
gemefen ift. 

„£)u btft Dnfet SBiftor?" fagte fie enblidj wie ftaunenb, 
„idfj Ijabe mi<$) immer fefjr barauf gefreut, bid^ einmal ju 
fefjen, aber — aber idfj f)atte bidfj mir immer gang anberö 
Dorgeftellt, Dnfel." 

„Söie beim?" fragte idfj befangen, als fei idfj ein junger 
$ant, unb Ijatte ntdfjt ben 9tut, bie f leine Qanb §ti f äffen, 
bie fidfj mir entgegenftredfte. 

£rotJ ber fdfjmadfjen ^Beleuchtung fal) idfj eine Purpur; 
röte über ifn* ©eftdfjt fliegen. „Jgdj weife nidjt," ftotterte fie, 
„ganj anberö — bu ftefjft ja beinal; nodfj ebenfo aus wie 
auf ber alten Spljotograpfn'e, weldfje Sftama in ü)rem Mfjtifdjdjen 
Ijatte. S)en Dlcujttfdfj fyabe idfj geerbt, bas SBilbdjen liegt nodj 
barin — idfj will es bir äetgen, wenn bu fommft. Dnfel, 
warft bu fdf)on bei ber ©roßmama?" 

„3a, aber gefprodjen f)ab' idfj fle nidfjt. borgen fomme 
idfj, unb bann Ijelfe idfj eudj umjiefjeu, £eni!" 

„Sine, SStne! ©clje idj benn Warna wirflidj fo ätjnltdj?" 

Qdj antwortete nidjt, unb in biefem Slugenblid (am ber 
alte SDradfje biefes igaufes r>on bem nacf)bartidjen Sdjwafe 
jurücf unb erfc^raf nidf)t wenig, als ba p>ei Seute im 3)lonb- 
fdfjein ftanben, gan§ fo, als wären fie f)ier ju £aufe. 

„&err ©Ott bod&," rief fie, „unb ic§ ^ab' bod; mau ju- 
gefd)loffen!" 
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„Wein, es mar offen, 
grau Söufd)," antwortete 
baö junge s Hiäbd)Cu. 



„£)u leime £ib, man 
nnrb üeröe§tic§ r £err 
neral, ober roat fünb Sei 
bod; glif?" 



„3a, ja, 9»utter9ufd>, 
unb besljalb ift'ö gut, 



ban I;ter nodj meljr £eute mo^ 
neu. borgen fommt grau von 
Svenfen mit ilircu beiben Cnfe= 
[innen; ba ftet)en (Sie nur mal ein 
Stünbdjen früher auf unb öffnen 
Sie alle genfter, bamit — " 



r F***^ ,/£err/' unterbrad; mid) 

> bic Stlte ganj beleibigt, „ba 
oben iö alle £>ag open roeft, ba iö 'ne Stift, bie is für ^riiu 
geffinnen nid; gu fledjt unb feine (Spur uon Staub." 

Unb als id) mit bem Sftäbdjen fdjou bie (Stufen ber 
£austl)ürtreppe jur Straße (ftmmterföritt, geterte iljre Stimme 
nodj Ijinter uns t;cr: „Un allenö iö mie neu, im auf bem 
gufcbobcn fönnen Sei Sped fnieben, fo propper iö ba. ©oobe 
9?ad;t, §err -Iftajor, ober roat fünb Sei bod) glif?" 

3d) ging neben Seni, es mar mie ein SJiärdjen. Qd; 
gab mir and) feine SDlülje, meine nadj rüdioärts fdnoeifenbe 
Sßfjantafte mieber in bie GJegcnroart $u t)erfe(jen. Sie fprad; 
mit ber meiden, etwas oerfdjleierten Stimme, id) weiß nidjt 
meljr, was. Qd) faitfdjte nidjt ben Korten, nur Meiern lieben 
oertrauten £onfall, unb als mir enblid) in iljrcm £aufe 
ftanben, ba 50g id) ifn*e £anb an bie Sippen, refpeftuoll, 
als fei fie eine fteinc Königin; ja, ba fügte id) £eni bie 
<gonb — unb es mar bod; mein ^atenfmb, bem iü) nodj 
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cor brei Sauren puppen gefdjicft ^atte. Uub t)ernrirrt nrie 
ein ©cf imbancr I;örte id) ujr reijcnb verlegenes : „2lber Dnf et, 
baö barfft bu nid&t tf;un!" 

3dj aögerte uub fyielt bie fletnc ipaub mit meinen beiben 
feil. „@ute SRad&t, Senil" 

Sie butbete baö „Seui", oljne mid) 511 uerbeffern. „©ute 
yfadjt, Dnfet, auf Söieberfefjen! 2ldfj, Dnfet, bu wirft morgen 
triel trauriges tjöreu!" 

Unb bann ftanb plöfetid^ wie auö ber (Srbe geroadfjfen 
ein riefenljafter Ulan vov uns unb melbete in ftreng mili= 
tärifdfjer Haltung : „§err Lieutenant von Helfenberg f dfjtcft mid; 
jur Sßad&e!" 

w @ute SKadfjt!" fagte fte nodfj einmal ju mir, unb ju 
bem Sftamt: „kommen Sie mit fjinein!" 

Statut mar id; allein, in ber munberlidjften Stimmung, 
bie idj) je gehabt. D biefe SBarbelinger Suft, ber grelle äfcmb* 
fdfjein unb — §err ®ott, biefe 2lef)nlid(jfeit, biefe rounberbare 

3d; fanb nur wie im Traume ben 2öeg §um „SDeutfdjcn 
iQaufe". £)er SBirt begrüßte mid) fdjon in ber £ljür aufs 
tjöflidjfte. „Söünfdjcn ber £err SDiajor 51t fpeifen? S>er §err 
■ökjor werben bie Sßeeffteafe nod; ebenfo bettfat finben mic 
cor groangtg Qatjren. erinnern fidf) ber £err 9)?ajor melleidjt 
nodfj meiner, be§ bamaligen Dbcrfellners Qean ? SRidjt roatjr, 
ben 3ean, ben fennen §err 9Kajor nodfj? £abe bann bie 
fleine ©mitte geheiratet. S)er §err Sflajor erinnern fidf) bod) 
nod) ber Keinen (Smilie, bie baö ßodfjen t)tcr lernte? SBünfcfjen 
£err 5flajor melteidfjt im Offijierfpeifeäimmer 31t effen? Einige 
ber Herren finb nodfj ba, ber £err ^ittmeifter von Sdjlieben, 
&err Lieutenant Dauborn unb §err von Helfenberg." 

fioP il;n ber STeufet — fcr)on rcieber biefer Helfenberg ! 
ÜDhifi er überall babet fein? badjte tdfj. 

3n biefem Slugcublicf tfjat fidj bie £l)ür beö Speifefaate 
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auf unb ein junger 9flenfdf), fcljön rate ein 93ilb in ber ftetb- 
famen Uniform, fcfjritt fäbelflirrenb ber §austf)ür }tt. 

^Uiitert^änigften guten 2lbenb, §err von Helfenberg!" 
rief mein bienfteifriger SBirt, fidj uerbeugenb. 

Qdf) fat) bem Ijübfdjen jungen nad), bis er in ber $unfel= 
Ijeit uerfd&roanb. <5o, fo — baö ift ber gelfenberg! backte 
id). £m! 

„3$ tütff auf meinem 3immer fpeifen/' fagte tdf) bann. 
Proben aber fonnte icf> bod) nidjt mit bem geroof)nten 2lppetit 
effen. $>ie Uebermübung natürlid;! 

2luf ©df)laf fjoffenb, fiteste \ä) mein Säger auf — um* 
fonft. ©er üerroünfdjte 9)tonbfd)ein ! £>iefe SSarbetinger 
Suft! gort, fobalb id; morgen mit ber „©ro&alten" gefprodf)en 
Ijatte! 2luf nad; bem 6üben! Sief er ganje ©rinuerungö^ 
träum taugte nidfjte, mar nur baju angetan, einen fonft leiblidfj 
uernünftigen -Utenfdjen t>erbret)t gu madjen. ©egen borgen 
fd;lummerte id(j enblidfj ein. 

* * 

@§ mar allerbings t>iel trauriges, maß idfj am anbern 
borgen von £ante Süara 511 fjören befam. 

£ella nebft il;rem ©efolge „Sonnerwetter" unb „$aras 
pluie" tt)at mir bie ©f;re an, midf) gegen gefjn Ul;r im ©aft= 
Jjof aufeufudjen, um mid) JU benad()rid;tigen, bag ©ro&mama 
meiner marte. 

„(5ie mar fd;on um neun l;eute früf; , aufgebäumt'," 
fagte baö unartige 9)täbel — „baö bauert Jefct fcljon immer 
ein bi&djen lange, Onfel Sßiftor, fie fjat alfo um fieben Uf)r 
angefangen, ftd; ju pufcen; id(j glaube, fie mill burdfjauö 
eine Eroberung an bir machen." 

„2tber, £efla, bu bift ein entfefctidfjes 9fläbd;en !" 

„2Barum benn?" Sie blauen Slugen, bie mieber gemeint 
fjaben mod;teu, fallen gang erftaunt ju mir herüber. 
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„©eil bu in 2lu*brü<fen fpric^fl, wie fic eine mol)U 
erlogene junge £)ame nidjt gebraudjt, nodj baju tmn t^rer 
©rogmutter." 

(Sie judfte bie 2Td)feln. „Qd) bin aud) gar nid)t auf 
bie junge £ame brefftert, Dnfel! 2Bol;ler3ogenl;eit ift 2ln= 
fidjtöfadje. $apa fanb {ebenfalls meine ßrgielnmg äufterft 
angemeffen. (Sr t)at mir ja aud; nod; täglid; vom SBad&t? 
meifter Sd;müdert (Stunbc geben (äffen." 

„(Stunbc geben 
laffen? Stetten na= 
türlia;?" 

„leiten unb — 
G5ef>en. %d)l)abtxify 
ttg ejrerjieren muffen. 
^>apa fagte immer, 
er motte ein gefun= 
bes 3)MbeI aus mir 
marf;en, unb nid;t 
fo ein quacfeligeö £>ing, mie 
SDiama gemefen fein foü. (Sr fagte, ba 
l;ättc er genug banmter gelitten. &ie= 
ber meniger feine Sanieren, aber ge- 
funbe Heroen." 

„3d; rjabe ja nid;tö gegen ben Sport, liebes 5linb, aber — 
bie Sftebemeife! So, nun fomm', mir motten bie alte $>ame 
nid;t marten laffen." £>cr Unbanb pfiff ben ßunben unb mir 
machten uns auf ben 2i>cg nad) bem $3ai;crf d;en §aufe. 2tfs 
mir über ben StatfjauSplafc gingen, mo gerabc 9Bodjeirmarft 
abgehalten mürbe, ftürjtc £etta plöblid; auf einen flehten 
braunen Sporn; los, ber, uor ein &eitenuägeld;en gefpannt, fid) 
bas £eben unb treiben um i|n l;crum mit nod; nidjt abge= 
ftumpftem 3ntcreffe anfal;, beim bas (Spiel feiner Cl;ren mar 
äufcerft lebl;aft, aud; fd;ien il;m bas Sttttefte(;cn faucr 311 merken. 

£r.intuira§ €d)iiftfu. 3(luftr. «u^att. 91. ft. III. 4 
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„&anö, mein lieber golbener £anö!" fyöxtt idfj baö 5Käb= 
cf;en rufen, unb im nädjften Slugenblid fjatte fie baö £ier 
um ben igalö gefaxt unb meinte bie bitterften £l;ränen in 
bie fraufe Sftäfyne, roäljrenb fie mit ber einen §anb in bie 
Slleibertafdfje fufjr unb bem Sßont) Qadtx f)inf)ielt. £>ie bide 
©emüfefrau, jebenfaHö bie neue Eigentümerin, ftemmte bie 
2lrme in bie (Seite unb lädjelte. „Slber, gnä' gräuletn, gnä' 
gräulein, bem geljt bodj) uidjtö ab! 2ßie fann man nur fo 
einem Xter nadjjroeinen, baö ift 'ne grofce <5ünb'!" 

5lber alö ob fie nidjtö \)öxcn wollte, rifi §etta fid^ fdjjnell 
roieber los unb tarn herüber. Unb bann ging fie ftumm neben 
mir fjer, immer leife fd&ludjgenb. 

Unb wenige ÜDHnuten fnäter faß idj neben £ante $lara. 
Sic mar mir müljfam btö an bie £f)ür cntgegengefdfjritten ; 
nun mufjte idj fie ftüfcen, fo gitterte fie in bitterlichem Seinen. 

„2ldf), id) banfe bir, $tftor, bafc bu gekommen bift, idfj 
banfe bir! Sdj Mtl am 9ianbe meiner Gräfte angelangt; es 
mar 311 oiel, bieö atleö." 

(Snblidj fam fie 311m ©r^äljlen. 3Jlein ©ott — tfyaU 
fäc^lic^ mar für bie beibcn 3)täbd;en nidfjtö gerettet, aber aud; 
gar nidfjtö. Ellies in (Spekulationen verloren — „unb alö 
23at;er bem 9M;tö gegenüberftanb, ba ftarb er — oerftef;ft 
bu mid), Sßiftor? Qn ber Kreuggcitung mar etwas von §erg= 
fdjlag 311 lefen — alfo ^ergfdjlag. Dia ja! 2Bas mau l)ier 
fo munfelt, weifj idj nidjt; ber 3Ba$r$eit wirb'ö rooljl nal;e 
genug fommen. $Die ftinber aber, bie miffeu nidfjtö; nur baö 
wiffen fie freilid), baß ifjr &ater fie alö Bettlerinnen jurücf= 
gclaffen fjat. 9hm Ijaft bu mir ja eine 3 u ffa$t angeboten, 
mir merben ein £ad; über bem Kopfe f)aben, oor bem äu§er= 
ften junger fdfnifct meine ^enfton — aber bann, SBiftor, wie 
bann meiter? 2BaS foll nur werben auö ben armen ©e= 
fdjöpfen? 2)ie eine gang oerbreljt exogen, ein fjalber Sunge, 
bie 23ine mie eine s J3itmoic, unb betbe mie bie ^ringeffinnen, 
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bemt mir Ijaben ja alle gebaut, fic mürben bereinft reidfje 

Erbinnen fein — $iftor, fage felbft, fann man SdjroerereS 

erleben auf feine alten Sage?" 

3d) falj in ba3 alte fur^tbar nergrämte ©efid)t ber einft 

fo ftattlidfjen lebensfrohen grau. §ier ftanben fie beutlid) 

eingefdjrieben, bie legten a^tje^n JJa&re, mit ben Sorgen 
bem Kummer, bie fie über 

biefeö <5au3 gebracht Ratten. 

9lrme Sante! Stas „2Iuf= 

gäumcn" fjat bir nidfjtö ge= 

rjolfen, bie fd^iuarse ^erliefe 

madjt bidfj nur älter, bie 

roeige ^uberfdjtdjt nur grei= 

fent)after. 

ff SDu ficfjft midf) fo flarr 
an, $iftor," fagte fie. „Sld;, 
nicljt maljr, Sorgen madjen 
alt? SSennbu luüßteft! 3lber 
bu, mein Qunge, bu fieljft 
gut aus, bu bift ja and; nod; 
jung — wie alt bift bu 
beim?" 

„ßroeiunboiersig, Saute." 
„3a, ja, ein junger 
Sflann, ein SRamt in ben beften Satpren. Stettin? nur Ijaft 
bu md;t geheiratet?" Uub ot)iie eine Slntiuovt ab^umaitcn, 
fal) fie plöfclid) ftarr oor fid) hin, als oerfenl'tc fte fid) mit 
ganser Seele in vrgenb einen Sßlan. ^SBiftor, bu faljft bod; 
bie 9Mbel fdjon?" fagte fie enblid) nadj langer ^aufe. 
„3a, Saute !" 

„Unb finbeft bu nidjt, bafj 23ine metner armen Seni 
red;t äljnlid; ift?" 

„Selir äl)itU$, Saute; id) mar gan$ überrafcljt." 




52 



„9tid)t maljr?" flüfterte fie, unb abermals geigte if)r ©es 
fidjt ben nadjbenflidjen 3"9/ wfe wenn jemanb ftd; mitfjt, 
eine fdnmerige 9?edjenaufgabe im ßopfe jn löfen. Sie fajs 
mäu§d)enftitf ba, in einen alten inbtfdjcn Sljarol gemidelt, 
ben fte fdmn vox smansig Qaljren getragen f)atte. 3$ erfanntc 
if)n roieber; Seni unb id) l)attm unö einft tibergeugt, baß 
fie biefeö SUeibungöftüd in üerjroeifelten Stimmungen um* 
juneljmen pflegte. 

Sie mochte meine beobadjtenben 23litfc bemerft fjaben, bic 
über fie hinglitten. „3a/' jagte fie, „menn man adjtselju 
foldje Qa^re hinter ftd) t>at, Söiftor" — unb nun begann 
fie eigentlidj erft iljr §crj ganj au^ufdjütten. „(Sr tranf, 
SBiftor; er fpielte, er mar rof), er mar — adj, meldje fdjledjte 
(Sigenfdjaft befag er nidjt! Unb nrie l;at £eni gelitten!" 

3d) ftanb auf, biß ins £er3 getroffen bei biefer Sen* 
bung. „£ante, id; bitte bid), er^tc mir mdjtä baoon — cö 
ift gefdjeljen, es ift nidjt meljr 311 änbern." 

„9?td;t mcfjr 31t änbern/' miebcrfjolte fie fd^arf , „aber 

eö märe 311 änbern getuefen, menn " Qljrc Singen fafjen 

DormurföuoH unb sugleid; frcit3unglüdlid; auf mid). 

„Söeim bu il)r nidjt sugerebet Ijätteft, 23a«er 311 nehmen/' 
mollte id) ergäben, oerfdjludtc es aber. Sie fdjien biefe 
£l;atfad)C ooüftänbig oergeffen 31t Ijaben. 

„9Ja, bu Ijaft rcdjt, cö ift worüber/' fpradj fte weiter, 
„aud) Sabine faitn er nidjt meljr quälen. 2ld), wie Ijat eö 
bas ßinb fdjledjt gehabt oon bem Slugenblid an, roo £eni 
if;re 3lugcn fdjlofj! Sdjon als fleines Söürmdjcn mar fie üpit 
überall guüiel, unb nun gar sulcfct, als bie (üelbnot il)m 511 
fd)affen madjte, als er ben galten £ag mit meingerötetem 
Kopfe umherlief! ftas arme 2)ing, fo uiel 2ltem3üge, fo Diel 
£f;ränen! Unb bie anbre, bie fein Slbgott mar, bie half 
nod), bafi SD?aß unfreö (Slcnbs üoH 31t madjen, benn aus ber 
Slngft um ben &>ilbfang fam man nid;t Ijeraus, unb je toller 
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fie eö trieb, um fo mel;r lobte fie ber Detter. Qdfj benfe noef) 
immer baran, rate rair fie entbedten oben im ©lodenturm 
ber 9J?arienfird)e in ben <5df)allfenftern ftetyenb, um ein £)of)len= 
neft au§gunel)men. Sßodjjentang l)abe i<$ nadfjts batran ge= 
träumt, bafj fie herunter geftürjt fei, unb bin mit einem ©dfjrei 
emporgefaljren. 2ldf) ©ott, SBiftor, unb fdjliejglidfj, alz er tot 
raar — wie ba bie ©laubiger gekommen finb, raas rair ba 
Ijören mußten, bie ftinber unb icij! 2Bie fie ben Leiter ent= 
fd&ulbigen wollten, bie armen Finger, raenn ü)n bie ßeute 
einen SBetrüger nannten! 3<ij fann ja fagen, bie alten Söe= 
fannten, bie uns in ber legten Qtit faft gang oerlaffen Ijatten, 
bie finb gurüdgefefyrt, midj) unb bie ftinber gu tröften; aber 
raas nüfete ber Xroft, bamit raar unö nidfjt geholfen. 2Weö 
rourbe rerfiegelt, aUeö oerfauft. 5Diefe paar alten SNöbel, 
bie meinigen, mit benen idfj, alö idf) nadj £ente £obe Ijterfyer 
gog, meine 3^ mmer einrichtete, finb baö ein3ige, raaö rair 
mitnehmen in baö Srenfenljaus, unb raenn bu nid;t raärft, 
SBiftor — " 

Sie bradfj abermals in frönen aus, bie fie mit bem 
ftarf naef) $atd;ouli buftenben £afdfjentudf) gu trodnen be= 
müf)t raar. Unb babei fal) id(j ir)re alten mageren güternben 
£änbe unb faf), bafj tyv Stolg fehlte, il;r SBrillantring, von 
bem fie fiel) felbft in i^ren bürftigften äöitroentagen nidfjt 
getrennt tyatte. 

„Sieber SBiftor," fefcte fie enblidf) r)inju, „®ott f)at mir im 
£eben xriel Sdjraeres gefdfjidt, aber bieo ift bod) bas ©djlimmfte, 
unb raenn idf) benfe, es Ijätte alles fo gang aubers fein fönnen. 
— Unb glaube mir, Seni raäre niä)t fo rafd; geftorben, in 
glüdlid;en Söerpltnifi'en lebte fie Ijeute nod;!" Unb fie nidte 
mir gu mit benfelben oorraurfsuollen 2(ugen raie trarfjin. 

„Qa, ja!" ftiefj idfj Ijcroor. „2lber raann raillft bu beim 
eingießen, £ante? 3$ bleibe natürlich fo lange Ijter, bis bu 
eingerichtet bift." 
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„Seilte nodj, &iftor; es wirb ja balb gefeiten fein. 
(Sabine arbeitet brüben fd;on feit aller Morgenfrühe. 3)u 
glaubft nid;t / roas für ein gutes ©efcfjöpf btefes Mähren 
ift, ganj wie ihre Mutter, SBiftor, ganj fo. Sftidfjt wahr, wenn 
man fie fieljt, oergijjt man bie Qatyre, man benft, es tft 
ttücber nrie bamals, als £eut noch ein Mäbdfjen mar unb 
in ber getäfelten (Stube im Srenfenfjaufe und ben £h ee eiu= 
fdjenfte? Sie freute fidj bas ßinb immer auf bein kommen, 
Sßiftor; xl)x jubelnbes ,®uten £ag, Detter! 4 roenn bu in 
bie Stube trateft, bas hör' ich immer noch- Unb bu famft 
oft, mttoxl" 

„S0311 benn bas alles?" backte ich, peinüdr) berührt. 

,,8df) münfd;te nur eines/ fuhr fie unbarmherzig mit 
ihrer eintönigen bleiernen Stimme fort, „ba& fie fid) gut 
»erheiraten mödfjte, bie 23ine " 

„9hm?" fragte idj unb griff nad; bem Sochenblättd;cn, 
bas auf ber Sofalehne lag. SDabei mar mir auf einmal 
gang numberlid; gu Mut unb es mürbe mir ferner, bie Sorte 
gleidjgültig 31t fprechen — „nun, hat fie etroa fdfjon einen 
greier? 5öei ihrer Sdjönheit roär's fein Sßunber." 

„©inen greier?" fragte £ante ßlara gurücf, Jfrial" 
%\)xe Slugeu fenften fidh unb fie gnpfte am £afd;entuch, bann 
blifete es hinter ben gehobenen Sibern auf. „Qa freilich/' 
fagte fie rafch, „fie hat einen greier, $tftor, roarum foff ich 
es bir nidjt erzählen? £)en Sfiaboroifc auf Defcen!" 

„3ft benn ba ein Sof)n? 2Bo()l ein Sßerroanbter üon 
SRubolf 9tabonrife?" Unb rote bie grage felbft beantroortenb, 
fetjte idj Ijin&u: „5lber ber Siubolf 9tabott>i& ift ja gar ntdjt 
oerhetratet geraefen, lebt wobl auch nid;t mehr?" 

,,$od), mein Sunge! £er Shibolf 9iaborott3 ift's felbft." 

„9fa, ©ott fei S)anl, £ante, beinen fiumor haft bu noch!" 
bemerkte ich. 

„Wahrhaftig, Sürtor, es ift mein ©ruft!" beteuerte fie. 
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„2tber, staute, ber alte ©aufauö — er 11111)3 ja an bie 
fcd^jig fein — unb ein achtjehnjähriges 9Kübchen!" 

„3a, es ift aber fo!" erroiberte fie mit einem tiefen 
©Alfter. 

„3$ bitte biet) 11111 alles in ber 2Belt," futjr ich auf, 
„bas ift ja — bas ift — " 

„9Jtetn golbener 3unge," fagte £ante Ulara wehmütig, 
„fie ift ein armes, ein ganj armes 3Wäbdjen, unb arme 9ftäb= 
djen bürfen nid^t — hm" — fie giftete ^eftig — „bürfen 
nicht — adj, ber fdjrecflidje Ruften!" 

„SBas bürfen fie beim iüd)t?" fragte id; uugebulbig. 

„9iidjt rcählcrifch fein!" hauchte fie. 

„Unb bu glaubft, ba§ bas -äMbdjen fähig märe, einen — 
einen foldjen — es ift einfach unmöglich, £ante ßlara!" 

„3$ Ijabe fein 2Bort mit ihr barüber gefprodjen, SBiftor, 
id; mifdje mtdj nie in foltfje Sadjen, bas mufj man nid;t. 
SDie 3 u 9 eno ttl it)re Erfahrungen felbft machen; je mehr 
man rebet, befto eigenfinniger ift fo ein ad;t5c(;njä()riger $opf. 
2Bie oft ^abe id) bamals, als ber Söaner ftdj als freier jeigte, 
)ti ber £eni gefagt: ,ßeni, entfdjeibe bidt) nicht fo rafdj, roarte 
noch, i)ietteia)t ift er ber 9ied;te bod) nicht 1 , aber — na, fie 
hatte taufenb ©riinbe bagegen, unb — " 

„Süg* bu unb ber Deibel!" badjte ich, unb ber $otn 
ftieg mir in ben ßopf. 

„Sich ©ott, unb Sine ift gerabe fo nrie il;re SRutter/ 
fuhr fie fort, „rebet fid) rnclleicht gar ein, fie tl)ut uns allen 
eine ©üte, wenn fie ben reichen ^aboiuife nimmt, unb — 
lieber Gimmel, es mär' ja and; fo, mir finb eben auf fo etioas 
angeroiefen, SLUftor! Es ift hart, ift profaifd) — ad; ja, aber 
bas Seben, bas unbarmhersige Scben !" (Sie niefte mit ihrem 
rounberlidjen ©reifengefidjt unter ber jugenblichcn Spifcenhaube 
noch einmal ju mir herüber: „3a, ja, bas Seben, SBiftor!" 

„3$ mufj mid; nun empfehlen, Statte," faßte id), mich 
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müljfam befjerrfdfjenb, „rata ben Herren vom Regiment mal 
,®uten £ag! 4 jagen, mufj midfj audfj entfdfmlbigen, bafj idfj 
fo in (Sunt bafjergetommen bin unb oljne ^elbcangug. 2luf 
2Bieberfefjen I)eute nadfjmittag im SBrenfenfyaufe!" 

JBfBor/ flötete fie, „eö Qut mir fo leib, bi<$ m$t auf 
einen Söffe! (Suppe f)ier behalten 51t fönnen, aber fo mitten 
im Umjug — " 

„SBitte, bitte, £ante, mir — ift aller Appetit oergangen/' 
tooßte id& fagen, Ijätte es aud^ breift behaupten fönnen. Qdfj 
nabm einen Zulauf, ujr bie &anb 511 füffen, aus alter ©e^ 
rool^nfjeit, aber auf falbem Sßege lieg idfj fie mteber finfen. 
,,£eb' mof)l!" murmelte idfj, unb brausen gab i<$ tl)r, leife 
oor midfj f)tn fdfjeltenb, ein paar fefjr befpeftierlidfje tarnen. 
9?a, fie fjatte ja fdfjon bie £odf)ter auf bem ©eroiffen, marum 
benn nidfjt audfj nodf) bie (Sttfettn ! $oV ber Teufel alle alten 
SBetber, bie aufö (Sljeftiften aus finb! Uebrigenö, ba mar ja 
ber 2lugenbli<f gefommen, mo £euis $inb meiner £ilfe be= 
burfte! 2lrme f leine füge 23ine! 2BaS mad&e idfj nur mit 
bir, nrie Ijelfe idf) bir? 

3n meinen ©ebanfen mar idfj rafdf) oormärts gefdjritten, 
immer t)orroärts, 511m £f)ore hinaus. $)a, an bem füllen 
langfamen glüfjdfjcn, ba§ befdjaulidfj burdfj bie 2Biefen fdf)lidfj, 
50g ftd; bidfjt an ber <5tabtmauer ein gelbmeg f)in; ben fdfjlug 
tdf) ein. Qdfj mar ifyx früher taufenbmal gegangen, benn ber 
©arten bes Sörenfenlmufes marb oon biefer alten 9)Jauer 
begrenjt, unb ein $förtd;eu führte tyeraus über ben 2Beg §um 
glujs Ijinab, wo man bas Söaffer 511m SBegiefsen ber ©emüfes 
beete unb SBlumen fdjöpfte unb roo ber alte morfdfje ßafni 
lag, ben mir, £eni unb idf), fo oft 311m 6pa3terenfaf)ren benutzt 
Ratten ober als Srüde, um auf bie Siefen 31t gelangen, benn 
ber $af)n mar gerabe fo lang mie bas glühen breit, unb 
menn mir ityn quer breiten, gab er bie fd£)önfte SBrüäe. 

Qdj betradjtete bie Ijolje SRauer, in beren gugen ©ras 
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unb ^auslauft ttutdjfen, unb badete babei an ganj anbrcs. 
3)iefer unglaubliche $lan mit bem Sfabonntj! Qdj ftarrte auf 
bie alte £f)ür, neben ber ein @berefd)enbaum ftanb mit 
purpurroten gruchtbüfdjeln — ob etwa Sktjer ben 9iabomvfe 
angepumpt fjatte ? lieber ben ^Siefen braute ber Giebel, burd); 
fidjtig weiß unb filberfdn'mmernb in ben blaffen ©trafen 
ber &erbftfonne, fo jart unb buftig mie ein 23rautfd)leier. 

^Donnerwetter, ber Dkbomifc! 2Bar es beim nur möglid)? 
tiefer — na, jcfct mußte er ja ein 9)}ummelgrete fein, mar 
aber bamate fdjon fein Qüngling meljr, fo ungefäljr in bem 
2llter, in bem idt) mief) jefct befanb, unb bamalö fdjon Ijatte 
er eine rote 9tofe, bie ber ©üte feines SBurgunbers ein fo 
berebtes 3eugniö aufteilte, freilid; aud; feinem durfte. Unb 
bamalö fdjon mar eö eine befannte ^Ijatfadje, baß ber alte 
$utfd)er, wenn er feinen Qerrn in bie ©tabt gefahren l;atte, 
jebcömal fragte: „&err 33aron, rcer ift tyeute brau? Qd) 
glaube, 6ie maren es bas oorige §err Söaron!" Unb 
wenn ber SRann red;t Ijattc, fo tranf §err üon Mabonrig nur 
jmei glafdjen 6cft ober 23urgunber, um nüchtern ju bleiben 
unb auf bem geimroeg bie spferbe (eitlen 311 tonnen, meil 
ber Jtutfdjer biesmal bas 9?ed;t hatte, einen über ben $)urft 
ju trinfen. £>as näd)fte s ])ial burfte bafür ber £err jid) be= 
jec^en unb Gljriftopl) blieb nüchtern. 6te hatten biefen fdjönen 
5?aft ctnft miteinanber gefdjloffen, 
als fte, beibe angeheitert, um ein 
§aar oerunglüeft mären famt beit 
neuen ungarifdjeii pudern, bie 
ben 2Beg oon SBarbelingen 
nadj Deficit nodj nidjtfamt: 
ten unb fid; bie fdjmanfenbc 
Seitimg, oont Söocf aus nidjt 
anbers 511 erfläreu mußten 
beim als eine 2lufforbe= 
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mng, ein bißdfjen burd)3ugef)en. — Unb bcr wollte Sine 
heiraten ! 

Qa, im übrigen ein (gfjrenmann, ber Sftubolf Diabotüi^ 
aber wie fam er auf ben hirnverbrannten ©ebanfen, heiraten 
311 motten, unb gar btefeö 5tinb? 

Qdfj war vor bem altbefannten ^förtcljen ftefjen geblieben, 
30g, in tiefe ©ebanfen uerfunfen, bie beiben Srenfenf)auö= 
fdjlüffel Ijcraus, bie idf) tmrforglidfj unb trofe affer (Stle oor 
ber Slbreife eingefteeft Ijatte, unb fd;tog auf. 2>ann blieb idf) 
nod; einmal fielen unb \ä)antz mir bie Ijolje 9ttauer an. 
Äönnte audj nidfjt fdfjaben, wenn bie mal ein wenig mit 
dement uerpu&t mürbe; natürlidfj, idf) mar 31t lange tüdjt f)ier 

gemefen, unb anbre 9Renf<$en fümmerte e§ ntdfjt', ob 

£>ann blieb mein 2luge an bem braun unb purpurrot fdfjims 
mernben ©eranf ber alten Saube Rängen, bie über biefe 
üDiauer fjtnmegf fyaute unb auf einem fünftlid; gefdfjaffenen 
§11 gel im ©arten erridjtet mar, um einen 23 lief ins Sanb 
311 uerftatten. Unb ba ftanb mie in einem Stammen von 
^urpurfammet bie 8eni, ober uielmef)r ü;r fdfjönes £ödf)terlein, 
unb flaute, bie £anb an bie Stirn gelegt, mit träumerifdjen 
Singen in bie gerne. Sfleigenb fal) fie aud in bem fdjmarjen 
Xrauerfleib unb ber roten Umgebung, ©ie mufjte eben erft 
fjergefommen fein unb mid; nodfj gar ntdfjt erblidt Ijaben. 

„borgen!" rief id;. „Qntereffante ^tiöfid&t, Sine— maö?" 

«Sie erfdjraf unb erglüljte; alö fie midfj erfannte, nidte fie 
freunblidf) unb uerfdjmanb. Qu ben ©arten tretenb, fal) idf) fie 
bie morfdjen ^oljftufen beö §ügelö fjeruntereilen. <5te fjatte 
gü&dfjen mie — mie bie Sern fie gehabt, fo fdjmal, fo jierlid;. 

„Sieber Dnfel," rief fie, „idf) Ijattebid; gar nidfjt gefefyen!" 

,,©laub' idf) fdjon, Sindjen; bu gudteft ja fo angelegen^ 
Ittf; in ben s JJebel Ijinauö, ate fonnteft bu it)n burdfj unb burdfj 
flauen; ber ©djlofjturm von Defeen mar aber mofyl bodj 
nidjt ju ertennen?" 
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Sie fal) midj grofj an mit einem eigentümlidfj for= 
fdfjenben 3311(1, als wollte fte fragen: roer B)at bir beim bas 
fdfjon verraten? 316er (ie antwortete nidfjt. Sie trug über 
ü)rem £rauerfleibdfjen eine weifte Sd&ürse — benn fte Ijabe 
©arbinen aufgeftedft — unb oben an ber Jtrepprüfdfje einen 
{(einen ©berefd&ensweig mit einigen ber bunfelroten Seeren, 
bie fonberbar aus bem büftern Sd&warg Ijeroorleudfjteten. 

Sdfjwetgenb fdfjritt fie neben mir burdf) ben Mittelweg 
bes ©artend unb idE) muffte auef) nichts 511 fagen. @s ging 
mir am f)eHen £age wie geftern abenb beim üDionbfdfjein: 
bie gange 23ergangenf)eit würbe mir (ebenbtg an ber (Seite 
meines fdjjönen ^Satenfinbe^. 

Wlit ©ewalt rifj idf) bie öligen von tfn* los unb bemühte 
midfj, meine 3Iufmer!famfeit bem ©arten ju fd&enfen. 

„3a, fiel) nur mal, Dnfel," begann fte freunbtid^, „wie 
oernadfjläffigt t)ier alles ift! $)te Söege grün oon Unfraut, 
bie SBudfjseinfaffung ntdf)t befdfjnitten unb auf ben Rabatten 
bie unglücflidfjen uerfotnmenen Sta$e(= unb 3<^annisbeer= 
fträudjjer! £f)ut bir fo etwas nidjt aud) me|? 3$ fann es 
gar nicfyt fe^en. Sdjau nur bie Obftbäume an — ein SBunber, 
ba§ fte nodj getragen fyaben! 3$ barf f)ier bod) ein biftdOcn 
Orbnung fdfjaffen, nidfjt roafyr? Unb bas ift mir ein lieber 
©ebanfe, bafi id; roenigftens an ben Säumen bir ein wenig 
betne große ©üte oergelten fann." 

„2lber, liebes ftinb, bu 

„Sag' nur nidjjts, Dnfel, eö ift fo; unb benfe bir, id) 
bin fogar nodfj obenbretn fdf)redüdj unbefdjetben. £arf idf) 
bid; um etwas bitten?" 

„^atürltd), Seni — bitte nur, bitte!" 

„2lber bu mugt ef)rlidfj fagen, wenn bu es nidfjt gern 
erlaubft!" Sie bog bas errötenbe ©efid)t oor unb fal) mid; 
ernftl;aft, treuljerjig an, fo gan§ wie Sern einft. 

„3d(> erlaube bir alles, Sem," murmelte idfj. 
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„93ine, Onfel, Sine! 2lber roenn bu mir baö erlaubt 
um roas idf) bid; bitten will, erlaube idfj bir audj etroaä, bann 
barfft bu ,2eni' ju mir fagen, unb idf) roill immer barauf 
Dören. 3$ tonnte ja bodfj aucfj eigentlich rote -Stoma feigen/' 
fefcte fie nad;benfüdf) $tn$it, „warum nur nid)t, Onfel?" 

3$ fcfjludte ein paarmal. „9Ja, fo roünfd;e nur!" fagte 
idf) bann. 

/; 5llfo Onfel, wenn bu mir jefet antroorteft, ba fagft bu 
entroeber ,ja, 2cni!' ober ,nein, SBine!' — aber nidjt böfe 
fein, lieber Ditfel !" Sie erfaßte meine £anb unb über it)re 
tl;ränenfdf)immeriibcu 2lugen fenften fidt) bie bunflen SBimpern. 

„£)ie 23ufd;en f)at mir nämlid; porfyin bie Stube gegeigt, 
in ber 9)tama-alö jungeö 2Jtäbd;en gewohnt f)at, unb ba 
rooflte icfj bidt) fragen, ob — bie 23ufdf)en fagt freiltdfj, bas 
erlaubteft bu nid&t — bift bu böfe, Onfel? 2t<$, bu fiet>ft 
auf einmal gan$ blaß aus! 9tan, nein, idfj nritt'ä auef) gar 
nid;t, Onfel, eö mar aud; fo unbef Reiben, nur baran 511 benfen, 
bafc id) bort gern gewohnt fjätte — adfj, Onfel!" 

Sdfj fyatte mid) hinunter gebeugt unb befreite ein paar 
oerfrüppcltc 5lftern von roelfen blättern; idfj mochte midf) 
etroaö l;aftig 51t biefer Slrbeit entfcf)loffen f;aben. Sie ftanb 
reguugöloö l;inter mir unb idfj fjörte U)re legten flel;enben 
SBorte nur roie einen &aud£). 

„^immelbonuenoetter, nimm bidt) gufammen!" fdf)impfte 
id; innerlich auf mid;, unb laut fagte id;, fo rul;ig id(j fonnte: 
,,3tef) hinein, Seni, jicl; nur fn'nein!" 

„Qa? O, idfj banfe bir uicl, fielmal, Onfel!" 

2lte id; fie anfal;, rannen il;r ein paar frönen über 
bie fangen, aber fie läd;clte. „Komm' bod; mal mit l;inauf 
in bie Stube, Onfel SBiftor!" bat fie. 

„Später, £eiü, fpäter!" roel;rte id; l;aftig. Um bie 2Belt 
l;ätte idf) nidf)t mit if)r gufammen ba eintreten fönnen, in baö 
3immcr, bas, fo lange id; lebte, nid;t roieber l;atte berool;nt 
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werben fotten; ba§ idfj £ante ßlara nadfj Seitis ^od^jeit eins 
fad) fortnaljm unter bem ^orroanb, S3üdfjer bort f)ineinftellen 
ju motten, bie mir in meinem Sunggefellenljeim gutriel $lafe 
oerfperrten, in 2Baf)rf)eit aber, weil — weg bamit! 

„Onfel, idf) will ba§ ©tübdfjen Ratten wie ein Heiligtum," 
fufjr ba§ 3fläbc!jen fort. ,,2l<f), bu famift bir ja nidjt benfen, 
roie lieb idfj jebe Erinnerung an 9Jtama f)abe! ©ie^ft bu, 
tdfj fann midfj nodfj genau befinnen, wie fte midfj gefügt l)at, 
fo lieb unb wetdfj, unb wie es bann fo fdfjredlid; würbe, als 
fte plö|lidfj nidjt meljr ba mar, unb wie tdfj gefdjrtcen f>abe, 
als mir ©rogmama bas Heine blaufeibene ßiffen, baö Wlama 
fid) immer unter ben $opf fdjob, wenn fte rufjen wollte, forfc 
nal;m — weil es anftecfcnb fei. @ö mar mir immer, wenn 
tdfj mein (Befidfjt barauf preßte, als füllte idfj bas irrige neben 
mir. 3<Ij bin wof)l red^t fybvify, Onfel? 5»ein? 2>as benfft 
bu nidfjt? 3dfj freue midfj fo feljr, broben §u fdjlafen! £)ie 
Stiften fagt, es fei basfelbe Söett, in bem 9ftama als junges 
9)Jäbdfjen fdfjltef, fo ein altmobtfdjes Himmelbett mit geboten 
Fäulen. 3ft bas waf)r, Onfel? Unb bann ftelle tdfj mir 
bas 9?äl)tifdfjdfjen l;inein unb meine Silber, unb bie alte $om* 
mobe ift audt) nodf) ba — ad;, idfj banfe bir, Onfel!" 

(Sie brü(fte mir bie &anb unb tdfj biicfte midfj abermals 
nadf) irgenb etwas, aus Slngft, fie fönnte mir bie frtfdjen 
Sippen gum ^u§ bieten ; idfj fjätte il;r feinen Onfelfufj geben 
fönnen. Unb, gottlob, bann fam SJhttter 23ufcfjen unb rief, 
baß ba ein paar Ulanen feien, bie 9)Jöbel brädjtcn, unb baö 
gräulein möge fommen, um $u beftimmen, wofjm fte gefteßt 
werben follten. 

Sie lief eilenbs bem fiaufe 51t. 2ln ber £f)ür wanbte 
fte ftdfj nodfj einmal um. „2lber Onfel, fjeute abenb mußt 
bu £ljee bei uns trtufen, um jte&en, bann ift alles fo in Orbs 
nung, als ob mir fdfjon Rimbert Qaljre Ijicr woljnten." 

(Sie wartete meine Antwort nicr)t ab, unb idfj folgte ifjr, 
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um burdfj bas $aufi auf bic ©trage gii gelangen. Qtn $or= 
übergeben fagte idjj 3Wuttcr SBufdfjen, bafj ba§ Limmer, in 
bem bie alten SBüdjerfiften ftänben, oon betn gnäbigen %tä\u 
lein bewohnt werben würbe unb ba|g baf)er bie Giften auf 
ben 33oben gebraut werben follten. 

„&err bu mein ßeoen!" rief bie 2llte, „nee, unb idj fag' 
nodfj nu ityc, bilben Sei fid) man bloß baö nidj ein, gnä' 
graulein, bafj er ©ei bie Stube gibt! £)a fönnt' ber ßaifer 
felber fommeu! Qat crft im uorigen Qatyrc gefdjrteben, als 
id) \fym gemelbet f)ab', bag ber olle Ofen fo wadeln tf)ät, 
in bie Stube fofl gar nidjts gemalt werben — nee! Unb 
nu? Wa, mir fann'ö rcdljt finb, .§err ©eneral — £err 9)?ajor, 
woUt' id) fagen." 

$d) machte, baß id) aus bem §aufe fam, fudfjte ben mir 
üon früher befannten (Sommanbeur auf, fanb tfjn glüdlidjcr* 
weife nidjt ju föaufe, unb fdjlicfjlidf) afj id; woljl ober übel 
an ber Offtgierötafel. (*s fneiften nur t>ier Herren ba, ein 
unoerljeirateter Diittmcifter unb brei Sieutenants. 3$ erfuhr 
and), bafe alles, was abfommlidfj war, bei ^iabowifc 311m &iner 
fei. ©S würbe eine jiemüd) langweilige ©efdjidjte. S)ie Herren 
genierten fidfj oor mir, fidfj aus rollern bergen über bie $or= 
gefegten au^ufpred;en, unb id) war nerftimmt, fdjauberljaft 
t)erftimmt; id) ärgerte midj über bie fliege an ber SBanb, 
über bas blöbe ($efid;t bes {(einen Kellners, über einen windigen 
3weig bunfelroter (Sbercfdjen, ben ber £err Lieutenant uon 
Helfenberg §wifd;en ben gingern breite unb balb befjutfam, 
als fei er non ©taft / neben feinen £eöer legte, balb unter 
feine 9tafe bradjte, alö rödjen bie roten Finger wie 9iofen. 
£>abci frrad; er faum ein Söort, fonbern lüftete nur, wenn 
er glaubte, idfj fei mit meinem Gffen befdjäftigt, einen forfdjen* 
ben fragenben Sölicf auf mid), ber id) iljm gegenüber fa§. 
%d) nafjm ifjn aud; ein paarmal aufs $orn. $tlbf)übfd(j war 
er, aber er fjatte etwas 3ti3cunert;afte§ in feinem ©efidfjt — 
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motten e§ mm bie bunflen Stugen fein, ber fede fdjroarje 
©dniurrbart, bie bräunlidje ©efidjtefarbe ober bie blifeenben 
3äf)ne — beneibenöroerte 3äfme! 

Qdfj rebete it)n fdfjltefjlidf) an, fragte, ob ba§ Regiment 
beim legten kennen beteiligt geroefen unb wie bie bie§jäf)rigen 
SRemonten ausgefallen feien, unb erhielt fel;r r)öflicf)en S3e- 
fdfjeib, wobei er midfj immer in britter ^erfon anrebete: „Sße* 
fehlen ber §err SDtajor" u. f. xo. 




iL 



„3ft roor)l Qagb r)eute auf Defcen?" fragte idfj bann. 

„9?ein, nur $)iner, großes 2)iner — wirb fpät werben, biß 
bie Herren gurüdfommen, get)t ba immer ein Mf$en luftig 311." 

„2Baren raotyl bienftlid; oerljutbert, mitäutfjun, §err£icutc-' 
uant?" forfdfjte idfj. 

@r fat) mi<$ mit feinen bunflen 2lugen an, in beneu 
ein uneubli$ r»eräd)tlid;er Sluöbrucf aufbliftte. „3dfj fyatte 
nidfjt bie (Sljre, eingelaben ju fein," lautete bie ironifcr)e 9luös 
fünft, unb er rodf) an bem ©bercfdjenjroeig. 

$«mburß8 ©Triften. 3Huflr «u6gabe. 91 $ III. 5 
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$>er föittmeifier lachte, „kennen (Sic ben 9?ubolf 9iabo= 
tmfc, £err SKajor? £)er gemütlidjfte Herl unter ber Sonne, 
l)at aber eine Slbneigung gegen ben liebenöroürbigften unb 
fdjneibigften Hameraben, ber je eine Ulanfa trug." 

„©egenfeitigfeit!" fagte ber fdjöne gigeuner furj, aber 
er fonntc nidjt funbern, baß il;m eine jälje 9föte tnö ©eftd;t 
flog. Sann 30g er bie Uf)r, roarf einen SBlid barauf, lieg 
SButter unb 5läfe auf feinem Detter unbenufct Hegen, machte 
ein paar fporenflirrenbe Verbeugungen unb ©erlief ba§3^ mmcr - 

„Hennen Sie ben 9?abonrifc, §err 2ftajor?" fragte ber 
SRtttmeifter nod;malö. „9Jatürlid;, Sie muffen if)n ja fennen! 
£at einen förmlidjcn §aß auf Helfenberg, gef;t fo rocit, baß 
er bem armen jungen bie ^ferbepreife in bie §öf)e treibt, 
obglctd; er weiß, baß beffen 3 uu *9 e toum für bie Tüafd;lebernen 
§anbfd)uf)e reicht; fauft ifym fogar bie (SJäule oor ber 92afe 
fort, wenn er merft, baß Helfenberg fidt> barum bemüf;t, weil 
er fie juft l;aben muß, unb baö allcö, weil — na, fo geben 
Sie 311m 5htdiid boa; f;er!" l;errfd)te er bie Drbonnatt) an, 
bie fd;on eine ÜBcile mit bem ^arolebudj fjinter il;m ftanb. 
Unb bann uergaß er über bem ^egtmcntöbefel;!, roaö er nod; 
fagcu wollte, unb begann mörberltd; 31t fd)impfen über 
irgenb ctmaö, baö er ba gelefen l;atte unb baö uad; feinen 
9lnftd;tcn l;öd;ft unsmedmäßig mar. 

Unb id;, id; faß ba, rührte in meinem ÜDfoffa unb f;atte 
ntd;t ben Tlwt, 31t fragen, warum ber bidc Dütbolf ^iaborotfc 
unb ber fd;öne Helfenberg ftd; faßten unb einanber baö 
&eben fd;wer machten. Sd;ließlid; faß id; gan$ allein ba unb 
bad;tc barüber nad;, biö mid; bie Wirtin auö meinen träumen 
aufjagte mit ber H ra Ö e / ob id) mid; ü;rer nod; erinnere. 

Qd; l;atte atterbtngö 9)Jül;e, in ber fleinen biden 3Ra« 
baute baö nieblid;c fd;nipptfd;e 2)Jiü>d;en uon eljebem nneber- 
$uerfennen. 2lber natürfid; tl;at id; bod; fo, unb ba niemanb 
mel;r im 3*™ mcr mar unb um biefe 3cit aud; fetner ber 
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ßameraben fomtncn pflegte, fo fjielt fie fid) für uerpflidjtct, 
mtdjj ju unterhatten, unb naljm natürlich an, ba& midj Stabt= 
neuigfeiten am meiften intercffieren würben. Sie begann 
unter einem tiefen Seufzer, es fei bodj früher oiel fdjöncr 
gewefen unb x>iel luftiger, unb ba§ Offt^icröcorpö oiel flotter, 
unb bo<$ feien augenblidflicr) lauter fdfjwer reiche Herren beim 
Regiment. $)er einige, oon bem man fagcn tonne, bafc er 
feine Littel t>abe, fei &err oon gelfenberg, unb ber, nun 
ber fei eine (Seele oon einem 2JJcnfdjen, unb fie, bie SBirtin, 
fjabe immer nur ben einen SBunfdjj, bafc üjr eigener SBengel 
einmal ebenfo mcrbe wie ber, fo folib, fo brao unb fo ein 
guter Sofjn. „Steine ßartc rüljrt ber an, £err 9ftajor, fag' 
idfj Sfjnen! (Seijen Sie mal, £err 9)kjor, er fmt feine alte 
•Dritter no<$, unb 511 2Beil)nadjten oorigeu Qat;reö t;at er 
midj gefragt, ob id; iljm wot)l befn'lflidjj fein mödjtc, eine 
@anö einsufaufen — eine gemäftete, miffen Sic — bie wollte 
er ber alten grau l;infdjt(fen. ÜRa, £crr 9)iajor, anbre motten 
immer blofj f>aben von ben ©Item unb fjätten für baö ©elb 
lieber üjren Seft getrunfen — " 

Qdj fonnte nidjjt einmal lädjeln über ben ©änfebraten 
unb ben guten Sofm, ber feiner SKRtitter bamit eine 2öeü> 
nadjtöfreube madjte, unb als nun bie ehemalige Keine (Emilie 
plöfclidj ganj unoermitteft fragte, wie es benn ben 33ai;erfd^cn 
tarnen gelje, faf) tdj fie nur ftarr an unb lieg wie ein 
Opferlamm üjrcn 9?cbeftrom über midj bafjinfliefjen. 

2lm meiften leib fei es bodj allen 2ttenfdjen um bas 
fdfjöne gräulciu Sabine. „9?ctu, &err 3)iajor , wie fo 'n 
(Sngel ift bie boef)! S)er fierc s JJiajor Ijätte fie nur feljen 
fotteit auf iljrem erften $aft im oorigen Sinter, ba broben 
im Saal, ber übrigens jefct Sßarfctt fjat unb einen Äronteudfjter 
mit breigig Sampen. ©ans in SBeif) ift fie gewefen, felbft 
bas $ränjdjen im braunen £aar oon weiften Blüten. Riffen 
Sic, §err oon freuten, bie alte gnäbige grau Ijat fid) immer 
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auf bie Toilette tjerftanbcn; roenn man nur an bie feiige 
SJtama von gräulein ©abine benft — rote ein Spüppcijen 
roar fie immer angesogen. Qdf) roar alfo, roie früher aua;, 
ein Mßdfjen hinaufgegangen, um gujufdfjauen, unb ba f>abe 
iä) gefefyen, roie fie alle ganj roeg waren von gräutein Sine 
$ai;er, unb am meiften ber alte 9faboroifc. (5ö roar gum 
©djiefladfjen, roie er fjerumgefugelt ift um fie; atö roenn 
unfer ftüfer ein Söeinfafj bret;t, accurat fo, r)abe iclj 311 Scan 
gefagt. 2lber roeit ber £err von Siaborotfc bodfj nid;t tan^t 
unb roeil bic jungen Herren baö gräulein beinahe jerreifeen 
roollten, ba r)at er fidj 51t ber grau ©rof$mama gefegt unb 
f;at % 6flf$o(g gerafpelt unb babei immer auf ba§ gräu= 
(ein gef ehielt." 

„9ta, guten £ag, grau ©milie!" fdjnitt idfj il;r bie SRebe 
ab, „idj roitt nur mal ein bifjd;en •ftadfjmittagörut;e Ratten. 
9ttöglid;erroeife reife id) nodj mit bem ^adjtjuge roeiter; idfj 
roill nämlidfj nadfj Italien/' 

ftieg bie treppe beö „2>eutfd£)en §aufeö" empor unb 
fud;tc meine (Stube auf; ba tag auf bem (Sofatifd) einSörief 
von meinem 9teifcfamcraben. Qdfj nal;m U;n, fefcte midfj auf 
baö (Sofa unb rife ben Umfd;lag auf, aber 311 lefen begann 
id; nod; nid;t. hinter meiner (Stirn trieben ftdf) bie ©ebanfen 
im bunten SBirbel uml;er unb mad;tcn eö mir unmöglidf), 
meine 2lufmerffamfeit anbern fingen 3U3uroenben. 

Qd; fal; immer nur ben ^aborotfc oor mir, grofc unb breit, 
unb neben il;m £antc .ftlara im fd;önften (Sinocrftänbniö, 
unb id) l;örte fie bann fagen mit if;rer fpifccn Stimme: 
„33cbenfe bod;, ^iftor, ba$ ftinb ift arm, gan3 arm, unb 
Defcen ift bod; fdf)ttefjltdfj ein red;t auftänbiger Unterfcfjlupf! 
M;, all ba$ aubre (*3ct(;ue ift ja 9?ebenfad;c, Sentimentalität!" 

„QoV eud; ein £onnerroctter!" flucfjte id;, „baraus 
roirb nid;tö! 3d; bin aud; nodjj ba!" Unb mit biefer f)a(b= 
lauten s lNcrroünfd;ung riß id; ben ©rief aus bem Umfdjlag. 
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„Sieber SBrenfcn," las ich, „was machen ©ie beim? 
betrügen mich unb ftdj um bie fdjönften Stunben, laffen 
midj allein bie Steife über ben ©ottfjarb machen unb wollen 
nachfommen? Familienangelegenheiten? 3dj Ijabe (Sie mein= 
tag nicht von foldjen Sachen fpredjen hören. 3h re S rau 
©djwefter, bie ich in ber SBeljrenftra^e traf, behauptet, nid&tö 
von foldjen fingen gu wiffen; idj fdjwieg gleid& ftitt, weil 
man ja nidjt alnten fann, was ©ie eigentlich twrfjaben, unb 
murmelte nur etwas von einem ^ferbefauf. 

6ie motten fid; bodfj nid)t etwa oertoben? SBrenfen! 

Qch bitte ©ie, fommen <5ie bodfj recht eilig nadjj. Qch 
mürbe Sie gern in Berlin erwartet haben, aber fo reifefertig 
f;at man feine Stotlje mehr, bafjer gebe ich biefe Seilen bereits 
in £ii5ern jur s J?oft. Um ÜJcttternad&t heute bin ich in ©cnua; 
ic^ werbe am Ufer bes Speeres fifeen unb feljnfüchtig Qljrer 
Darren. Avanti! 

SBreufen, ber Gimmel fdfjüfee <5ie vox £l)orl)eiten ! 

3r)r Seeben." 

SDer ift oerrüdt! fagte id), unb in meinem ^opf würbe 
cö plöfilich feljr, feljr ruhig. Wad) einem SBetldjen ftanb idt) 
auf unb madjte mid; ans ©djreiben: 

„£ieber Seeben! 

3$ meine, in Öenua wirb's fdfjon ein paar £age allein 
au§5iit)alten fein; ich fr* 1 ™ fa* erft übermorgen abreifen, benn 
id; — Ijoffenttid^ ift es %tywn nidjt unangcneljm — gebenfe 
mein ^atenftnb, eine junge 9iidjte uon adjtjeljit Qaljrcn, mit= 
jubringen. <£ie wirb nicht flöten, bie JUeine; fie ift allcr= 
liebft. (Sie mu& fofort abreifen — na, bas erzähle ich 3&nen, 
es finb bas eben bie Familienangelegenheiten. 33eftetten (Sie 
ein paar nette Limmer im ©aftljof ! telegraphiere, mann 
6ie uns empfangen fönuen. Qmmer 3h r freuten." 

Natürlich, fagte id), waljrenb ich bk Slbreffe fchrieb, fo 
wirb's gehen. SBofür ift man beim Dnfel? Unb fchliefilid) 
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faim id) mid; bodj nidjt I;ierl;er fegen tüte eine ©ouuernante, 
um fie vor bem Dfabomifc 511 fcfjüfcen. Unterwegs werbe tdj 
il;r bas in aller 9?ul;e Har mad;en; fie barf ftdj nidjt £als 
über $opf in eine (St)c frühen, nur um ber grau ©ro&mama 
ein forgenlofes £afetn 31t ermöglidjen ; ftemufj bem e(;eftiftenbeu 
CSitiffitg biefer alten SMme unbebingt entzogen werben, auf 
längere 3ett unb grünblid;. 9?ad) ber Stüdfetyr aus Italien 
werbe id; fie 51t meiner (5d;mefter bringen, unb bort wirb's 
ja au (Megcnf;eir, eine Partie 511 machen, nidjt feljfen, wenn 
beim burdjaus geheiratet werben foll. 

3d; wunberte mid), mäl;rcnb idj ben Uebergieljer anjog, 
ba{j mir biefer ®ebanfe ntd;t fdjott früher gekommen war. 
9?eut, mein befter fieeben, fagte td; unb flopfte auf ben Sörtef, 
ben id; in meine 23rufttafd;e geftedt fyatte, ben (Spaft mad;e 
id) bir nid;t, mid) als ^Bräutigam uorjuftcllen ! £>a fjtnter 
ben Ol;ren fifcen bereits einige graue gaare, na — bu foUft 
in mir ben Onfel comme il faut feinten rernen. (itwaö 
pebatitifdj r»icHeid;t, etwas ftreuge, befonbers gegen etwaige 
freier — na — I;m! 

Qdj ging f;aftig fort; id) wollte attf ber ©teile mit £ante 
ftlara fpredjen. lleberbies, es mußte ja fcr)ott fpät fein, es 

war bereits gan§ bämmerig 
geworben. 

2(ber nein, es war erft 
l;alb fedjs Ul;r, unb um 
fieben fotlte id; fommeu. 
Qd; fd;lenberte mit meinem 
$rief ttad; ber ^oft, ging 
bann nad; einem Keinen 
23lumcnlaben unb faufte 
einen ^ranj fürfienisßkab, 
unb fdjliefjltd) wanberte tdj 
Ijtnaus auf ben griebfwf 
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unb legte bas ©enrinbe ber (Spfyeublätter auf bie Steinplatte, 
unter ber fte fdfjlief. Qa, ja, £eni, tdf) forge für fie, badete 
id(j babei, tdfj roadfje über fie, benn fie ift tn ein ßtnb, meine 
£odjter, fie foff nidjjt oerfauft werben wie bu! 

@s war wixtliti) 9?uf)e über mtdfj gefommen, als idfj bas 
SBrenfenljauö bttrat tiefer roeidfje Taumel, in bem mein £ers 
feit geftern fdfjroamm, mar oerfdjrounben, mtdfj Ijatte nur bie 
Slllgeroalt ber Erinnerungen gepatft unb — biefe Slefmltdjjfeit. 

©ott fei Stauf, Stante Rlaxa fafj allein in ber Sofa- 
ccfe! SBeiter niemanb ba als bie beiben StadfiSfmnbe auf ber 
Dfenbanf. JJn ber 9Jiitte bes Simmers ftanb fdjon ber £ifcfj 
gebebt auf ber nämlichen Stelle nrie früher, alles fefyr §ierlid) 
unb nett — eine Sdfjüffel falten Sluffdfjnitts, grüne ^3eter= 
filie barum, eine anbre mit Salat; Staffen, Sd^infenbrötdfjen 
— allerliebft! Es mar aud(j ein menig ge^ei^t, unb in ber 
Ofenröhre fummte ber 9)teffingfeffel mit bem &f)eeroaffer. 

3$ 50g einen Stuljl ju Staute ßlara hinüber unb fagte 
uergnügt: „iQör', Stante, tdfj ^abe ein Attentat auf eudfj r-or!" 

Sie faf) mtdf) roetyleibtg lädfjelnb an. „9flein lieber 
Sßiftor, roas benn?" 

„Qdfj bin nämlidfj im begriff, nadfj Qtalien ju reifen, 
Staute, unb — " 

„S)u @lüdlidfjer!" feuftte fie. 

„Unb möchte mein tyatfym mitnehmen." 

Stante 5llara fefete fidf) in bie Sofaede gurüd, ftridr) über 
ifjr Sf)aroltud£) unb räufperte fidfj; aus ber geuftcrnifdje aber 
flog ein Ijerglidjes lautes TObdjenladjen Ijevüber unb §etta 
erfdfjien hinter ben raeifjen 3)hiffelint)orljäugen. 

„S)u, Onfel, bas ift eine flateribee!" rief fie, „jum £ot* 
Iadjen!" Unb in ber S:^at fdjieu fie bie 2lbftd)t 51t Ijaben, bas 
lefctere roaljr ju madjen, benn fie fonnte fidfj faum beruhigen. 

3$ rcarf üjr einen wenig freunblidjen SBlid gu unb 
roanbte midfj an bie Staute. Slber biefe flötete: „2ldfj, Sßiftor, 
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baju — nimm eö mir nidfjt übel — bu bxft jwar fdfjon (Stabs* 
offtjter, aber baju — baju bift bu bod) nodfj 51t jung." 

3<i) wollte auffahren, ba trat fie herein, ein Jlörbcf;en 
mit O&jl tragenb, unb in biefem 2lugenblicf übcrfam midfj 
ein unglaublich nieberfdjmetternbes ®efül;l, unb bas, was 
icf) eben gewollt unb fo natürlich gefunben fjatte, erfdjnen 
mir felbft gerabeju unmöglid). -ftein, nein, fdjrie es in mir, 
fie ift weber SKicfjte nodfj ^atenltnb, fie ift £eni, £eni, bie 
Jdebe meiner Qugenb, ber bräunt meines Sebens — Seni, 
wie rette idj bid;, wie fyclfe idfj bir? 

S3tne fjatte inbcs ifjres 2lmtes als SBirtin gemattet, fo 
§terlidf), fo reijenb, fo ganj, wie icf) eö fdfwn fannte oon früljcr. 
Sie gofj mir £ljee ein, fc^nitt mir SBrot unb fragte, ob id) 
eö Ijicr nidjt fdjon gan§ gemütlidf) fänbe. Unb bas liebe oer= 
traute ©efidfjt lächelte mir 511 unb bie roten Sippen baten 
um (Sntfdfnilbigung, baf$ nur ein fo einfadjes Gffen aufge= 
tragen fei. $>ann blicften bie Haren 2lugett bie alte 2)ame 
an unb fenften fid; gleidj barauf wie befdjämt. 

„§ör' mal, $ine," begann bas enfant teirible in meine 
SBermirrung Ijinein, „Dnfel SBiftor will bidf) mitnehmen nad; 
3talien." 

(Sie ladete f^licf) unb unbefangen wie über einen föft* 
ltdfjen Spafj. 3$ ^Mtz tnidfj nadfj meiner (Sermette. 

„■iDiödfjteft bu nid&t, Sinken?" fragte feljr tangfam £ante 
5llara. Unb of)ne bie Antwort ab3uwarten, begann fie von 
bem SBunberlanbe 31t fpredjcn unb entwarf waf;rl)aft glü; 
fjenbe Sdjilberungen, fo bajs felbft $eHa iljre £ecfel 51t füfc 
tem ocrgafj, bie, redjts unb linfs oou il;r fifeenb, jeben Riffen 
jaulten, ber au ifmen vorüberging, unb mit offenem SJiunbe 
taufdf)te. 3$ aber befann midfj oergeblidj, ob £ante ßlara 
jemals bort gewefen fei; als idf) fie eitblid) banadfj fragte, 
antwortete fie furg: „3a natürlich, wir waren bodf) auf ber 
§od;3eitöreife ba." 
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3$ darrte fie an; foroeit i$ midj erinnerte, war biefe 
Steife nid)t weiter gegangen als oon -üJagbeburg, wo fie 
getränt worben war, bte natf; Uelsen, wo üjr ÜWann bamate 
ftanb. 3$ Wroicg aber; Xante ftlara glaubte Meücidjt, biefe 
Steife wirflidj gemadjt 51t Ijaben. Sfitarum it)rc fronen träume 
ftören in ©egenwart ber (Snfelinnen ! 

Unb bie ältefte (Snfelin fajü ba nnb itjrc lieben Singen 
Midien träumerifdj in ben buntfen 2Binfel beö $mmex%, ate 
fäfye fie bort baö mogenbe blane SRecr nnb bie grüne Orangem 
wilbnte, hinter ber fid) bie Heine weifte SBitta oerfteefte, in 
weldjer bie ©rofjmama bie füf$efte 3 e ^ i() rcö Sebcnö t)er= 
träumt f)aben wollte. 

„Unb abenbö ruberte er midj beim 2)Jonbenfd)ein auf! 
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■äfteer hinaus, nmfjrenb aus bem SBcfuo bie roten glammen 
fprüfjten," fdjlofj bie £ante mit einem ©eufjer, „eö mar 
nwnberooü!" 

33ineö ®efid()t war ganj rofig angefyaudfjt. „SSic fd;ön 
mufe eö getoefen fein, ©rofemama! Söarum I;at 9)Jama 
nic^t audf) ifjre ^odfoettöreife nadf) Italien gemad)t?" fragte 
fie leife. 

S)ie alte SDame antwortete nidfjt, unb <5e(la fiel ein, 
für ifjren £eil muffe fte bauten. ®ie Italiener feien geborene 
£ierquäler, unb wenn fie auf Steifen get)e, fo fei es nad) 
2lfrtfa — 511 irgenb einem SBcbuinenftamme, n>o bie Männer 
bie Spferbe fo liebten roie ir)re grauen ober nodfj mefjr. 
„Ucbrigenö fmbe idfj gebaeftf," fefcte fie j>iti|tt, „eö gebe 
^afenbraten, SBine? £er alte ,$nopp 4 , ber ^abotoifc, f)at 
bodf) einen Sampe gefd;tcft fjeute früf)?" 

„§ella!" tabelte £ante Rlaxa mit einem §8ti<f jum 
Gimmel empor. 

„Wa, er ift ja gan3 ulfig, ber Sfabomifc," plapperte fie 
roeiter. „2Bo ein anbrer einen SBlumenftraujj fdf)tcft, ba 
fdjidt er einen traten, unb ba§ ift ganj gefreit unb ben 
Umftänben angemeffen, nidfjt mal;r, tfjr STedel? Cnfel, r)afk 
bu (Großmama auöeinanbergefefet, ba& bie £unbe f)ier bleiben 
muffen, fdfjon wegen ber milbcn Starnirfel im ©arten?" 

„Qd; befpredje uad)l;er mit beiner ©rofcmama alles 
Nötige — bu erlaubft bodfj, Saute? $ielleid(jt balb, roenn 
eö bir pafet?" 

„SBine, räume ben 2ifd^ ab!" befahl bie alte ftame 
„^ella!" rief fie bann erregt, „\6) oerbitte mir, bafc bie 
£]inbe oon unfern Seilern freffen!" 

„91a, fo appetitlid) wie ber 'Jiabomifc finb fie audf) nodf)!" 
antwortete bas unartige $inb. 

(Sä mar wtrflid) unf)öf(id) oon mir, aber idfj ladjtc 
laut auf. 
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„$)u bifi üjren Ungezogenheiten gegenüber ebenfo nad)= 
ftcfjttg rote ityr 33ater, y/ erflärte bie £ante ärgerlidfj, mit 
einem <5eitenbli<f auf ©abine, bie eben ber £I)ür jufdfjrttt. 
„6dfjäme btdfj, &ella, geb binaus mit ben £unben — fofort!" 

„6ebr gern, ©roßmama! Kommt — bie Ka^' ift ba!" 
Wlit einem roabren &ötfenlärm oerfdfjroanb bas fecfe 2Jtäbel 
unb u)r bellenbes (befolge. 

„SJteine liebe £ante Klara," begann id(j, als enblidfj 
aua) (Sabine fidfj leife mit ben legten fettem entfernt batte, 
„nun nodf) einiges über beine Sage!" Unb idfj madfjte ü;r 
einige 23orfdjläge gu beren Söerbefferung. 

„Unmöglidj, SBiftor, bas barf idf) ni<^t annebmen!" roe^rte 
fte ab. 

„£ante, bu Ejaft um meine ßilfe gebeten unb mußt |ic 
bir gefallen laffen, alfo erlaube, baß idf) beftimme!" 

Sie feufote, unb als \Ö) enblidfj burdf) uerfdjiebene Kunft* 
griffe il;r unb ben 2fläbdf)en ein einigermaßen erträgltajes 
SDafein ju fdjjaffen geglaubt fyattt, feufete fie abermals unb 
bradfj bann in ^ränen aus. 

„3)u bift ein guter -ättenfdf), $iftor," fdfjludfjjte fte, „roas 
fjafi bu für ein golbenes &erj, roie glüdlia; Ijätteft bu eine 
gamilie gemalt! 3a; roerbe es bir eroig banfen!" 

„9hm aber »erlange idj) eine ©egenfeiftung, £ante." 

„<Qerr ©Ott, SBiftor, um alles in ber Seit ! 9?ein, roie 
bu fo bafifeeft unb ben 6df)tturrbart breljft — bu fielet aus 
roie ein ©efonbelieutenant! Verlange nur bas nidjt, baß 
bas Ktnb mit bir nadf) Italien reifen fott , id; fann bas 
nidjjt erlauben — " 

„93eruf)tge bidfj," fagte id) füljl, „£ella fjatte red;t — 
es roar eine Kateribee!" 

©ie fal) mia; an rote enttäufdfjt. 

„3$ verlange nur von bir, £ante, baß bu ,§crrn von 
s Jkboroi(j nidjt etroa audj fola^e Komplimente fagft rote eben 
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mir; er möd)te e§ am (Snbe ßfaiibcu unb — tdj mürbe et)^ 
lidj betrübt fein, roottteft bu eine <3adje imterftüfcen, bie ben 
ßeim bes Verberben* bereits in fid; trägt. Qdfj möchte ba§ 
Slinb nidf)t auch fo imgBURty feljen roie einft — bu uerftehft 
mich raohl?" 

<5te nni&te nicht, roas fte antworten foHte, unb fing 
r>on neuem an 311 fdjludfoen. „Tie Verhältniffe, Viftor, bie 
tm0lütffeligen Verhältniffe! 3öir fönnen bir bod; nicht emig 
jur Saft fein, wenn id; auch oorbcrhanb, fo mä(;renb beö 
Trauerjahres, beine Öütc annehme; aber bann — " 

„@ut, fo üerfprich mir roenigftenö, rcä^renb biefeö 
Trauerjahres f einerlei Verfudfje ju machen, Sabine Vaoer 
in eine Baronin Sfabonrifc 31t üerroanbeln!" 

„2lch, Viftor, mein teurer alter Sunge, wie gern! §ier 
meine $anb! 2(ch GJott, fie ift ja auch fo jung, fo rei3cnb, 
fo tnel 51t fdfjabe für — für — üerlafc bid^ auf mich, id; 
tuadje über fie, ich — " 

„®ut, Tante! Unb nun — ihr werbet mübe fein, id; 
miß euch uerlaffen, ich habe auch noch meine Rechnung im 
©afthof 51t besagen, beim ich reife Jjeute nacht mit bem 
ßroölfuhrsuge." 

„©chon? 0 ©ott, unb idj) glaubte, bidfj einige Tage 
l;ier %\\ haben; bu (jätteft fo fd^ön Ijier wohnen fönnen, Viftor. 
Sßir mürben alles getf;an fyabm, bir baö Seben im .§anfe 
gemütlid; 31t machen." 

„Sd;abe, Tante," faßte ich t™* SSct« 

abrebung." 

„Viftor, vielleicht befuchft bu und 31t Weihnachten?" 

„T>aö nürb nicht möglich fein, Tante; id) fyabt 3mei 
Sßonate Urlaub — bebenfe, ich fommc erft fur3 t>or bem 
gefte surüd!" 

„SRein, nein, mein 3imge, id; nehme ben $orb nidht 
an. Vielleicht 31t meinem ©eburtötafl im Slpril?" 
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„Sßollen feljen, £ante. Seb' roofjl! 2Bo fmb bic 9JMb= 
djen? — üfta, lafe nur, idfj werbe fd;on rufen brausen!" 
£)ie£mal, obgleidfj wiberftrebeub, fügte idfj üjr bie fianb, unb 
fie brüdte ba§ £afdfjentudj t)or bie Slugen. 

2luf bem großen Hausflur brausen brannte wie gu jenen 
Seiten, als £ante $lara nodfj mit £ent fjier roofjnte, eine 
fleine Oellampe auf einem (Sdbrettdjen unb erhellte faum 
notbürftig ben großen 9faum. 9Hemanb liier. 3n ber 2flitte 
beö Sßorfaate fdjüfete ein altersbraunes ©elänbcr von brei 
leiten bie £reppenanlage; linfer &anb bie le^te £f)ür war 
bie ju £enis Stube. 3$ fö^citt hinüber unb podfjte an. 
2lls fie nocf) Ijier rootynte, ^attc tdjj es nie gewagt, ob idfj 
gleicf) mit £eraflopfen bas braune ©etäfel ber £f)ür an3u= 
flauen pflegte, &eute mar id; ber Dnfel, ber $ate, ber 
fam, bem £inbe — if)rem $inbe — ben ber -Diutter ge= 
lobten (Schüfe angebeiljen ju laffen. 2lls nun aber eine flare 
Stimme „I;erein !" rief, ba überfiel mid; bas alte £ersflopfen, 
nur ftärfcr unb fopfuemrirrenber nod; als bamals. 

„SBafjrljaftig, bu bift ein gan$ tf;örid;ter ßcrl!" raunte 
eine Stimme in mir. „Sauf bauou ober — nimm bidjj $u= 
fammen! 2ld;tung, SBrenfen, reife bidfj los!" 

„21$, Dnfel Sßiftor, millft bu fdfjon geljen — abreifen?" 
Sie l)atte bie £l;ür aufgemalt unb ftanb oor mir. „ßomm 
bod; herein," bat fie unb 30g midfj über bie Scfnoelle mit 
bem füfjen Vertrauen eines $inbes, baö einem erroadjfenen 
9)ienfdjen feine £errlid;feiten geigen will. „Siel;, eben bin 
idf) fertig geworben mit (S'inräumen, nur nod) ein paar Silber 
Ijabe id; aufsuljängen. Onfel," bat fie, „es ift eigentlich 
gan§ fdjjredlid; unbefdjeiben — fd;lag mir ben 9Jagel ein für 
2)iamas 23ilb, Ijicr Ijaft bu Jammer unb 9tägel — bitte, bitte !" 

Sie l;atte mir beibes in bie £anb gegeben. „2Bo foH 
e§ benn Ijängcn?" murmelte tdf) unb riß meine 2üigen uou 
üjr los. 



Digitized by Google 



^ 78 



„£ier, DnM, in ber genftermfdfje über bem 9?är)tifdjdjen 
— tdj teufte bir!" 

3<!j fefete ben üftagel in ber angegebenen §ö$e an bie 
SBanb, r)ob ben Jammer nnb — fd)lug midf) unbarmherzig 
auf bie Ringer; natürlich, mir flimmerte es ja in allen 
garben t>or ben 2lugen — id(j fal) eben nidfjtö, nict)tö als fie. 

„Dnfel, nm ©ottes mitten!" rief fie, imb im 9iu ftanb 
bie Sampe auf bem £ifd() unb fie t)atte meine £anb ergriffen. 
$d) füllte, mic bie üjrtge gitterte. „9Mn ©ott, nrie finbifdjj, 
baö r»on bir 511 verlangen!" fdfjalt fie fidfj. 9hm taufte pe 
ein £afdfjentud) in tuljlcs 2Baffer unb roanb e§ um bie 
fdfjmergenben ginger, unb idf> füllte bod) tautlt baö brennen 
ber fleinen SBerlefcung. Storni lief fie f)inau« — fic f>atte 
etroaö r»on Slrnifa gef proben — unb idf) fa§ auf bem alt= 
mobifdjen f (einen Birnau, auf bem £eni etnft gefeffen r)atte, 
unb ftarrte ju bem uralten SBett hinüber unb gu ber $om^ 
mobe, bem ©piegel, an bem eine f leine ©dfjleife bef eftigt 
war, mie mau fie beim (Sotitlon befommt, rot unb blau — 
bie ^egtmentsfarben ! 

^Bieber padten fie mid), bie alten (Sa^merjen, unb bagu 
gefeilte fidj ein neues beraufdjcnbcs hoffen. 

3$ fprang empor. „SBrenfen, ber Gimmel f^ü^e Sie r-or 
£fjorf;eiten!" Sie SBorte, bie idt) üorljtu gelefeu Ijatte, tönten 
mir inö Dfjr. geften Sdjrittes »erließ tdjj bie Stube unb 
naljm mir in ber ü)W;e bes Sämpdjjens $ut unb lleber§iel;er. 
©runten im $auftfftir traf idj SMne, fie fam aus bem 3ii""i^ 
ber alten 3)iutter Staffen, mit einem gläfdjdjen in ber £aub. 

„<£s f)at fo lange gebaucrt!" fagte fie, „aber ott 9)httter 
SBufdjcn ift fdjon ein bifjdjen umftänbltd), fie Ijat tropfen für 
tropfen auö einer ber großen glafdjen gcgoffcu, in ber nodfj 
bie Slrnifablüten umfjerfdjnnmmen. $>u miHft fort? Söitte, 
Dnfel, nimm es mit, bein Liener fann bir ja leidfjt ben 
ginger r-erbinbcn!" 
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,,£eb' rool>l, Sem," fagte idfj, baö gläfdjdfjen me<$anifdfj 
in bie £afdfje meinet Ueberjietyerö ftedenb, „leb' rooljt, unb 
auf SBieberfeljen!" 

„Seb' rooljl, lieber Onfel!" Q^re fd&tanlett 2lrme fjoben ftdr> 
unb legten ftcfj um meinen §afe, unb in bem bürftigen ©dfjein 
bcö Stdjteö fal; idj u;r ©efidjjt oor mir, bidfjt t)or mir bie 
lieben, üon fdfjroarjen SSMmpem umrahmten Slugen, biefe roten, 
ftnblid) fd^ön geformten Sippen. — 2ldfj, fie raupte nidjt, roas 
fie herauf befdjmor in bicfem Hugenblid! „©rüfee Italien, 
Onfel, unb fjab' £anf für ade bcine ©üte, bu lieber, lieber — " 

£>a$ „Onfel" erftidte in bem JSttfj, ben meine Sippen 
Icibenfdfjaftlid; auf bie irrigen preßten. Qdfj liefe fie fjaftig, faft 
erfdfjredt frei; einen Slugenblid faf; idj nodf) ujr rofigeö fjalb 
verlegenes, l;atb ftaunenbeö ©efidjt, bann ftürmte idfj hinaus. 

©ottlob, fjerbe falte Stift für meine fjeige 6tirn, Suft für 
meine gepreßte 93ruft — idj fonnte frei atmen. Qdf) fajritt in 
ber bem ©aftfjof 
entgegengefefcten 
Dit^tung bauon 
unb nadj einer 
Stunbe eiligen 
©eljenö fanb id) 
midj bodj mieber 
oor bem alten 
<gaufe. Diirgenbö 
mcljr ßidjt, ofe 
glcidj eö faum 
neun Ul;r mar; 
aber iljr 3i»nner 
lag ja nad; bem 
©arten 511, unb— 
„©uteu 
Slbenb, Onfel! 
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greut midj, bafe icf) bir nocf) leberoof)l fagen fann," tönte eine 
ftifd&t Stimme an mein Df)r. 

Unangenehm überrafdjt ful;r idj gerinn — natürlich 
ßella, im (befolge von „£)onnerroetter" unb „^ßarapluie". 

„Um alles in ber Seit, tüte fommft bu benn fjente 
abenb nod; auf bie ©äffe?" 

„3dj mar beim äöaehtmeifter, wegen beö StuäreitenS," 
faßte fie. 

„So?" 

„$a! 2)u f)aft mir bod; jel^t Wlavt gefdfjenft, Onfel, 
unb bie ©ärtnerfrau borgt mir ben ,£anö 4 für fünfzig 
Pfennig bie ©tunbe." 

„£>u gef)ft nrirflicl) feilte naa)t, Dnfet?" 
„Qa, um gtoölf Ul;r." 

„Unb oorläufig allein!" fidjertc fic. „Dient, Onfel, 
bift bu ein brolligcr fleitter Sftenfd), ba§ bu fo gar uidjtö 
merfft!" 

2$a§ wollte fie beim? 5lergerlidfj manbte idj mtdfj um; 
follte biefe f leine $röte bie 9)ianöt)er ber grau ©rofjmama 
richtig burdjfdjaut haben? „3cfj merfe nie etwas, ficlla," 
fagte ich troden. „Slber nun gute 9kd;t! ©dfjlafe fa)ön!" 

„Wa, warte boefj mal, Onfel, ich mujü mich bodj bei 
bir revanchieren, bu fmft mir ja bie £cdel gerettet! £>arf 
idj?" (Sie nahm meinen 2lrm unb pfiff ben §unben. „3d) 
werbe btdj nach §aufe begleiten, Onf eichen, fomm, unb unter? 
megs erzähle ich bir etwas unb gittert gebe idj bir nod; einen 
guten 9iat, mein lieber fleiner Onfel. Sllfo l;br' gu. $as 
alte $amel, ber Sfatbowifc, ift ja gar nicht gef ä^rtidt) ; bu 
fannft gang ruf)ig abreifen, benn ben Ijat Sitte lättgft ab; 
fallen laffen — aber grünblich! 3um £otladfjen mar e§. 
3dj bin nämlic^ babei gemefett. 2) er weifc genau, mie er 
mit 58ine bran ift, unb wenn er iefet noch num<$mal 'nen 
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£afenbratcn fdfjicft, fo ift baö nur fo ein ©etfme, bamit bie 
Seute nidjt gleidf) merfen, bafi er feinen 5lorb fdjou nadj 
&aufe getragen f)at." 

„So, fo! Sßeijs bas ©rofcmama?" 

„SKein! 3ft au$ gar nidjt nötig, ba& fte e§ erfährt. 
Sie quält Sine fo fdfjon genug, unb wenn ü;r obenbrein fo 
eine Spielpuppe für ir)re ©ebanfen festen würbe, bann wäre 
fte ganj grimmiger Saune unb fein 3Iu§fommen meljr mit 
ü)x. Qefet, feit bu aufgetaucht bift, na, ba l)at fie ja jroei 
foldjer $üppd)en." 

„mal" 

„SKa, Onfel, tfyu man nidfjt fo! Ober follteft bu wirf* 

lidj nidjtö bann erhalte bir ©ott beine §arm(ofigfeit! 

3$ fann bir nur fagen, bu wirft jefct ebenfo alö SBufcemann 
gebraust gegen ^aboroifc, wie ber 9iaboroi& als SBu&emann 
bir gegenüber. 2lber fei ruf)ig, Onfel, bu bift im Vorteil!" 

,,£ör' mal, bu oerrücfteö Sttäbel, waö fajwafct bu benn 
ba gufammen?" fcfjalt idt). „2)u madjft bir einen galten 
Vornan in beinern tf)öridfjten $opf gurec^t. ©ef) nad) fiaufc, 
leg bidt) ins 23ett unb fdjlafe, unb morgen fritf; nimm ein 
Söudj oor bie 9tafe unb lerne beine englifdjen SBofabetn, bu 
nafewetfefte Kreatur, bie je bei nadjtfajlafenber 3^it über 
ba§ Söarbelinger ^flafter gegangen ift!" 

„©olbonfel," lachte fie, „ity fann bod) nidjtö bafür, bag 
idj nid)t auf ben $opf gefallen bin! SBenn bu foldje 2lugen 
madrft gegen bie Sine unb fo ein netter Rcxi bift " 

„£etta!" 

„9tein wirf (idj, Onfel, fei nur gut; bu Ijaft bie meiftcn 
(Sf)ancen, auf (&f)re! Unb nun gute üftadjt — leb' wofjl, reife 
glücfttdt) ! 2)er 9tabowifc ift nur eine Spafeenfd)eiia;e — gute 
9ca$t!" 

Sie mar fdjon ein ©übe fort. „®ute 3^ad^t, Onfel!" 
rief fte fnicffenb Ijerüber, „ber ift ungefäf)rUd), unb anbre 

fyimburßS S$rift«n. 3tluflr. «uSgabf. 91. 3f. III. 6 
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Scute crft red)t — bu lieber ©ott! £e, if>r ©efellen!" $)ann 
her befannte Sßfiff. 

„föella," rief idfj, „fo roartebodj!" 2lber jtc war fort= 
geftürmt, tinb icfj ftanb allein auf ber einfamen bunflen ©äffe. 

„Slnbre Seute?" roieberfjolte id;. „2llfo nodfj einer? 
2)aö fönntc nur, baö müßte — ber mit bem @berefd(jen= 
groeig? Unfinn! Sieber ©ott, ein armer, ganj armer Qunge 
unb fte!" 2Bie fam id; nur auf ben? Sädfjerlidj! £)a malte 
mir meine aufgeregte Sßfjantafic etwas üor! 

lieber £ate unb 5lopf lieg idf) von 23öf)me einpaefen 
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imb r>erfd(jmcu;te fogar ben flappernben ©aftfjofroagen nidjt, 
um nur fo rafd) aiö mögltdfj bem Sßarbelinger Qauhtx 51t 
entfliegen. 2tnbre Suft, bas Sßort eines vernünftigen 9J2en; 
fdEjen, ber meinen armen $opf juredfjtrüden tonnte, Rimberte 
üon Weiten aroifajen üjr unb mir, bie grembe mit il;ren 
SBunbern, anbre Umgebung! gitternd fo rafdfj als möglidf)! 

3$ atmete auf, als idf) im SBalmroagen fajg unb ber 
3ug baljin rafte. Silberroeifc lag ber 9ftonbfcf)ein über ber 
©egcnb, unb Ijinter bem bunflen SBalbe üerfdjnmnben eben 
bie 5tircf)türme von SBarbelingen. 

©ott fei Sauf ! Stint mußte ja ^rieben unb 9tuf)c miebcr 
über midf) fommen! Unb gan§ med&anifdf) nafjm idf) meine 
^afjfarte aus ber £afd;c: „Hilter: jtüeiunbötersig Qatjre. 
©taub: 3)ia jor." 



3<i) faß mit Seeben auf ber ^erraffe bes Rotels Sßiftoria 
in «Sorrent. 3Bir fyrad;en fein 2Sort; er mar nie für tneles 
Sieben geroefen unb id) — id; fprad) eigentlich nur nod; 
mit mir felber. Barnten mogte bas 9)£eer in tiefer fjerrlidjer 
SBläue ; bie Qnfeln fttjroammen in gartgrauem hiebet, unb in 
molettem £>uft er^ob fiefj 31t bem ftafjlblauen §immel ber 
SBefuo, am (Saume feines 5lleibes mit IjeUfdjimmemben, 
von ber Slbenbfonne beleudjteten fünften wie mit (Sbelgeftein 
befät — $ortici, £orre bell' 2lnnun3iata. Unter ben Drangen; 
bäumen unfres fiotelgartcns feierten bie unoermeiblid;en 
(Snglänber, unb jungüermäfjlte beutfdjc (Sljepaare fafeen in 
ben Sauben umtjer unb fafjen unb Nörten nidfjts von ben 
SBunbern ber -iftatur. Uns alle aber ummogte ber berau- 
fcfjenbe Drangenbuft bes Sübens, biefer 2>uft, ber mia; immer 
traurig machte feit bem £agc, an bem id) bie (Sljre Imtte, 
als Senis 33rautfül;rer ifcren (Straufj galten 31t bürfen. 
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$dj fjatte 9tnf;e unb grieben nid;t gefunben. Ueberau, 
überall folgte fic mir, ©abmeng liebe leiste -iftäbdjengcftalt, 
überall blidten mir biefe Singen entgegen, aus ben Silbern 
ber 3)hifccn, ans ben ©eftdjtern ber frönen Italienerinnen. 
3d) Hebte mein ^ateufiub, Seniö $tnb, unb mein £erg unb 
mein SBerftanb lagen im erbitterten Stampfe miteinanber feit 
jenem 2lbenb, ba fie mir mit ben QüQtn meiner Qngenbltebe 




entgegengetreten mar, unb id; füllte mit nmljrer £obe$angft, 
bafc ber SBerjtonb unterlag. 

„Voller ßerl ! (S'infad; nerriidt!" murmelte Sccben, ate 
idj aufftanb unb erklärte, id; motte nod; einen 23rief fdjreiben, 
ol;ne baran 311 benfen, bafe id) biefe ^omöbie jeben £ag ein^ 
mal aufgufüljren pflegte unb bod; niemals einen SBrief ah 
fanbte. Qd; ging tro^bem in meine Stabe, aber id; madjte 
fyeute gar nidjt einmal ben $crfud;, 311 fdjreiben; id; f)ätte 
ben SBrief bod; mieber serriffen roie bie anbern alle. 2ftod)te 
immerhin bie £ifd;glode tauten; id; l;attc feiuerlei £uft, biefe 
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bunt sufammengetoürfelte ©efellfdjaft fdjroafcen §u fyöxcn. 
3dj Ijatte &eumoeb, franfyaftes £eimroeb nadj her Reinen 
fjäßlidjen Stabt im Horben, bie jefct im Sftooembcrnebel lag. 

9?adj £ifdje fam Seeben. (5s mar bunfel in meinem 
3tmmer, mir ber grogc brennenbe ßoläflofc im $amin oer* 
breitete einen rötlidj flacfernben Stimmer. 

„Slber, SBrenfen," fagte er oorrourfsooll unb fanft, „fo 
fann's bod^ nidjt weiter geben!" Gr jünbete feine (Sigarctte 
an bem ^olgfeuer an unb fefcte fid) mir gegenüber an bas 
genfter. 

„•Wein, fo fann's nidjt weiter geben/' gab idj fleinlaut 
511, „idj fül)le, id) fjalte es ntdjt metyr lange aus." 

„91a, ba reben Sie roenigftens mal über Sfyxm Stummer! 
Sieber ©ott, Sie fennen midj nun fdjon brei (Sroigfeiten — 
maß ift's benn nur eigentlich?" 

» 

@s mar ja balb gefagt: bafj id) bie Seni geliebt als 
junger 5terl, baß idj iljr nachgetrauert bis jefet unb baß mir 
ba auf einmal ifjre £odjter, bie fic mir fclbft ans ^erg gelegt, 
entgegentritt unb baß bie alte Siebe roieber (ebenbig geroorben 
ift, fo furchtbar (ebenbig unb — na, mit einem 2öortc 

(Ex hatte mich mit feiner Silbe unterbrochen, unb als 
idj enbete mit bem Sdjlußfafce: „Sehen Sie, Scebeu, id; 
roeiß nicht, ob es rcd)t ift, bie £anb nad; biefem ßinbe aus= 
juftreefen, weiß nidjt, ob id; nodj fällig bin, ein fo junges 
SDing glücflidj gu madjen. $enn fo b at 'ä meine (Soufiuc 
roof)I nidjt gemeint, als fie mich bat, ü)rem ftinbe ein Sdjufe 
511 fein." 

„Söiffen Sie, 33renfen," fagte er ba einfad) unb jünbetc 
eine neue Zigarette an, „idj l;abe feine £od)ter, aber id) 
t)abe eine junge Sdjroefter, bie idt) über alles liebe. Unb 
wenn Sie beute fämen, 33renfen, unb fagten : ,Seeben, geben 
Sic mir bie f leine Seonie §ut grau!' id) faßte bas 9)Jäbel 
an ber &anb unb brädjte fie 3f;nen, nota bene, raenn and; 



Digitized by Google 



86 &~ 



fie es Tuoffte. 8$ flfo meinen Seil roügte feinen, bem idf) 
lieber ein teures 2Befen anr»ertraute als Qljnen." 

„91a, na, Seeben," roefyrte id) gang gerührt feinem ßobe. 
2lber er Iwtte mir bie &änbe auf bie Sdfjnlter gelegt. 

„(Sie roiffen ja, SBrenfen, Lebensarten madfje idjj nid;t, 
unb es ift lädjerüdj, roenn Sie vom 3llter reben ober ber= 
gleiten. Qaj miß Qfjnen einen diat geben: quälen Sie fidf) 
nicf)t länger, fdjreibcn Sie ifjr — je ef)er je beffer — warten 
Sie ü)re Antwort in Italien ab, in diom ober $ifa, unb 
wenn ein 3a fommt, fo laffen Sic beliebig im ©tid) unb 
reifen nad) Seutfdjlanb jurüd. tiefer Siebesbui'ct, biefe 
3roeifet — bas ift ja rein, um ben Stfenfdfjen elenb 311 madjen !" 

„Unb roenn fie nein fagt, Seeben?" 

„2ldfj, mir feine SSifee! SSas roirb fie nein fagen! Qdj 
bitte Sie, Sörcnfen, fo einem armen jungen bebrüdten bergen 
mufj es ja fein, als gelje bie Sonne überhaupt erft auf, 
roenn ftdj eine £anb roie bie %\)x\§t nad; iljm ausftredt! 
Seien Sie fein §afenfuß, SBrcnfen, fdjrciben Sie if)r, ober 
fdfjreiben Sie ber famofen ©rofmiama! Seift ©Ott, icfj bin 
feiner oon benen, bie ben Seilten jum heiraten gureben — 
aber fjier, roie Sie mir bas alles ergäbt l;aben — fcfjreiben 
Sie, fdfjreiben Sie, Srenfcu!" 

„Qd; roill fd&reiben," fagte id(j entfdfjloffen. 

„©ut! 23>ir machen nad)f)er nodj einen Spaziergang 
unb tragen ben Sörief 3ur ^>oft. gaffen Sie fidf) furj unb 
tfjun Sie nidf)t, als ob man Qfmen eine unoerbiente über= 
fdfjroengliaje ©nabe erroeife, roenn man Sie erhört!" 

„2Biefo benn?" fragte id;, mit meinen ©ebanfen fdfjon 
in SBarbelingen) unb günbete bie Siebter auf bem S!amin an. 

„£)arin oerfef;en es eben bie meiften," erflärte er, als 
ob er täglidj foldje Erfahrungen madjte, „unb hinterher roun- 
bert fidt> bann fo ein fleines s J)?äbdf)en, roenn man im Crange 
bes alltäglichen Scbens mal uergifjt, it>r pflidfjtfdnilbigft bie 
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güfjdjen ju füffen, bie Ijerabgcftiegen finb, um neben uns $u 
rcanbeln. Qdfj beute, baö ©eben unb Sfteljmen märe gegen* 
fertig bei fo einer ©eföid&te. 2lHe SBetter, ja, baö benfeid;! 
Unb nun fd&retben Sie, Srenfen, fdfjreiben Sie!" 
@r ging unb idfj fdjrteb. 

Qdfj fjatte an SBine einen 23rief begonnen, aber bie geber 
ftodte auf bem glatten Rapier, es war mir nid&t mögltdj, 
ifm §u oolleuben. @s fam mir, trofe Seebenö Ermutigung, 
roaljnftnnig unbefd&eiben oor, if;r §erj für midj gu forbern. 

er nadj einer gefdf)lagenen Stunbe nrieber r)crein= 
trat, fjatte idfj an £ante ßlara gefdjrieben, oier Seiten, ©ott 
meig roas alleö ; oon ßeni, oon Sine, tum mir unb meiner 
Sefynfudjt, von ber alten nie oergeffenen Siebe — unb ba 
id) es überlas, riß id; baö Rapier mitten burdf) unb roarf 
es ncrsroeifett in ben Ofen. 2Bas brauste bie alte $rau 51t 
Hüffen oon ßenis unb meinem ©efdfjid, oon unferm kämpfen 
unb (Sntfagen! 9iur einer burfte idfj baoon fpredjen, nur ifjr. 

Seeben fal) midfj mitleibtg an, als idf) mid) mutlos roieber 
an ben £ifd) fefete unb mir bie Stirn mit bem £afdfjentud() 
abtroctnete. „'s ift eine Reifte Sadje," bcmerfte er troden, 
„aber immer nod; beffer, als wenn man umittelbar folgen 
Singen gegenüber anfängt, 31t ftammeln. Qdfj get)e brausen 
nod) ein paarmal auf unb ab — madfjen Sie es bodf) ja 
redjt furj! 9adf)ts (fingt fdnteibiger als fo ein paar Säfee 
im £elegrammftil. ,Stebe Sabine — idfj liebe £>idfj. Ticin 
<0erj, meinen tarnen, alles, roas idfj beftfee, lege idf) 2>ir ju 
güßen unb bitte um Slntioort, aber balb ! l So ungefähr 
roürb' td/s magert/' 

w3<*/ ja, fo ungefähr — Sie l;aben redjt, Seeben." 

@r nidte mir mit feinem ernften treuen (Sefidjte 31t unb 
ging. Unb roaf)rf)aftig, id; fdfjricb fo äfmlid; — fürs, fad(j(ic!j, 
fnapp. 

„Qd; liebe $id(), f leine liebe Sabine! Sage mir, ob $u 
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mtd) mieber liebft, fo fef)r, baß $u meine geliebte grau werben 
fönnteft! 2»ein Sebtag mill ich 5Dir jugethan fein mit treuer 
inniger SDanl barfeit." 

©0 ungefähr, ein bißchen mef)r t)ieHeid^t. Slntroort erbat 
ich nach pfa, ©raub iQotel , roo mir über acht £age eins 
treffen mürben. 

3Jleine ßniee gitterten, als ich, bas fertige (Schreiben in 
ber £anb, bie (Stufen §um ©arten hinabftieg. <£s mar mittler* 
meile ganj bunfel geroorben; aber bie Suft mar füblidj milb 
unb ooll Orangenbuft. Seeben fpa^ierte allein auf unb ab, 
unb feine an bie ©unfelfjeit geroöfmten Slugen erfafjen ben 
23rief in meiner £anb. <5r nahm ü)n mir einfach fort unb 
übergab ifjn bem Sortier, ber mie J)ingejaubert hinter ü)nt 
auftauchte, „©leid; jur q3oft!" 

£)er 3Wann t»erfchroanb mit 2Binbeäeile, mir aber f topfte 
baö £erj biß in bie $ef)le ^rauf. 

„Qefct follten <5ie etiuaö effeu," fagte Seeben. „%üx 
9ftenf<hen, bie auf $reieröfüßen gelten, muffen anbrc ein 
mentg forgen, fie verhungern fonft. kommen (Sie, mir ftoßeix 
an auf glücflidje Erfüllung Q^rer Hoffnungen!" 

(£r nafjm mich am 2lrm unb jog mich in ben (Speifes 
faal, fud;te ein paar (Berichte für mich aus unb befteffte 
SBein. 2Bte eine Butter für n)x franfeö Äinb forgte er für 
mic^, unb bei ©ott, ich fatte es nötig mäf)reub ber ad)t Sage, 
bie nun folgten. $iefe Stimmungen ju betreiben — id; 
merbe mich hüten; oon Italien far) ich a &er eigentlich nichts. 

„Verliebte 2JJenfdjeu foßten gu £aufe bleiben unb ihre 
üier SBänbe anfeufeen," fagte Seeben oerjmeifelt , raenn er 
mich ohne Erfolg auf irgenb etroas (Schönes aufmerffam 
gemacht ^atte, „ich wollte, biefe pfeife märe überftanben." 

„3$ auch!" gab ich ehrlich J« unb badjte an bie lieben 
SHäbchenaugen unb mie fie fefjnfüdjtig aufgeleuchtet hatten, 
als £ante SUara oon Stalten fprad). 2Bas half mir alle 
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gerrltdfjfeit, wenn bieä ßeudfjtcn fic nidfjt t>erfdfjönerte! 2luf 
(Sapri entbecfte tdfj aber bod^ etroaö, ba§ midf) feffelte — eine 
Heine SBilla, ganj oerftedft hinter rjoljen dauern. $almen= 
überfdfjattet baö 2)adf), unb üppige SRebengeroinbe fdf)tnü<ften 
2tttan unb £f)ür. 

„2Bas ^aben <Sie benn an bem alten ©erümpel fernen?" 
fragte ßeeben, ber enblic^ ungebulbig rourbe, als idj tute an= 
gemurmelt t-erljarrte. 

„■ftidfjtö!" antwortete idfj, unb im füllen naf)m idfj mir 
oor, biefeö Qbnll für einige 3eit 511 mieten, bann, mann idf) 
roieberfefjren mürbe, nidfjt allein 

3n Neapel faufte idf) allerlei phmber gufammen au§ 
£aoa, Sdfjilbfrot, Äoraffen, in SRom r>erftieg idf) mid) fogar 
in einen Quroelierlaben unb erftanb um f)oF)en $reiö eine 
9lrmfpange, bie einem anttfen Sttobeff nadfjgebtlbet mar. Qfdfj 
fal) baö äterltdfjc §anbgelenf, bas fie umfpannen mürbe. Qm 
übrigen lieg idf) midfj gebulbtg in fttrdjen unb $aläfte fdf)leppen 
unb badete bodfj nur an ben G'ifenbalmsug, beffen ^oftmagen 
mein ©efdfjid mir entgegentrug in ©eftalt eineö flehten be= 
fdfjriebenen 33latteö Rapier. @r mußte fajou abgefenbet fein, 
ber 23rief, ber über midf) entfdjieb. borgen nadfjmittag moHtcn 
mir ja 9?om rerlaffen, am 2lbenb trafen mir in pfa ein, 
unb übermorgen früfj mürbe idf) affeö miffen. 

„@ef)en mir ins Sweater Ijeute abeub?" unterbradf) Seeben 
meinen ©ebantengang. 

z/So, ift mir redjt!" 

„?lad^r)er üielleidjt in baö beutfdfje Söierlofal am 5torfo?" 
„3ft mir redfjt!" 

,,©<$ön — ba merbe idfj bie harten beforgen." 
„2Bie <Sie benfen!" 

„&err ©ott, id; banfe bir, baß idf) nidfjt bin mie jener!" 
murmelte Seeben. „Gin gäfmridfj fönnt'ö nidfjt toller treiben, 
gaffen <Sie fid; bod; ein fofjdjen!" rebete er mir 51t. „Gntmeber 
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fommt ein 3a ober ein Stein — weiter fann nidfjtö gefdfjeljen. 
©a« teuere fjalte tdfj übrigens für unmöglidfj ! @s ift ja redjt 
gut, roenn ber 9ftenfdfj befdfjeiben ift, aber bieö ift bodf) fd&on 
mcf)r 5llein^eitötDar)n. $)as -Dcäbel ift tüaf»rfd^cinU($ be<fen= 
l;od) gefprungen cor ®lüd, unb Sie laffen benßopf Rängen!" 

3$ antmortete nidf)t; mas mußte er oon bem £oben in 
mir, maö oon bem SKätfel eines grauenfjeraenö, bie gute treue 
einfache Seele! Sie mürbe nein fagen, nein — es war ja 
nidfjt anbers mögltdfj ! Sie fannte mid) ja faum ! 3$ freilidfj, 
idf) fannte fie! Ober fjatte Seni ifyrem $inbe bie Siebe für 
midfj tu bao Heine £erj gepflanjt? 0 Seni, £eni, wenn es 
fo märe! 

3dj befanb miä) im gieber, mar oöllig etenb unb babei oon 
einer neroöfen Unruhe, bie midf) nod; mel;r folterte als meinen 
Begleiter. 2ldf), biefe erftidenbc Suft im Sweater, biefe Sßar; 
füms, bie aus gädjern unb SRoben ber tarnen meßten, faum 
§u ertragen! 

„Sftigoletto" mürbe gegeben. „Donna e mobile", „bie 
grauen finb oeranberlid/' — biefe 2Borte oerfolgten midfj 
nadj §aufe, bis in ben furjen Sdjlummer, ben idfj cnblid) 
gegen borgen fanb. 

£)ann behüten fidt> nodf) etoig bie Stunben bis jur 2lb= 
reife, unb bann — enbh'dfj fefete fidf) ber 3»9 in Seroegung. 
2Bir flogen burdf) bie ßampagna, bie Serge Ijinter uns oer* 
fanfen, gum lefjtenmal grüßte Sanft SJkter, oon ber SDe^ember; 
fonne oergolbet. 2Bie enblos mar bie gaf)rt! 

„9la, aber heute fönnen Sie nodfj feinen SBrtef oorfinben, 
SBrenfen," ermahnte ber greunb. 

„Sidfjer niajt!" gab idfj 51t. 

Sei oöfliger ®unfelfjeit famen mir in $ifa an. S)er 
Sotelomnibus naljm uns auf, unb mir raffelten über baö 
^pflafter burdfj einfame, fdfjledjt erleuchtete Straßen. £)ann 
hielten mir oor bem ©aftfjof. 
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„33riefc ba?" fragte idj fdjeinbar nadjläffig. 

„Si, Signore — 3tuei <&tüä\" 

3dj ftredtc bic £anb aus unb babei füllte icf) eine Glätte, 
bic mid) erbittern liefe. „5lu$ Sßarbelingen!" fagte id) mit 
eigentümlich fdjmerer 3 un 9 e - 

£ceben faßte midf) unter ben 2lrm. „3)ie lefeu mir oben, 
fommen <5ic — mir effeu 
fpäter!" 

(Sr liefe midfj in wn- 
ferm Limmer allein, unb ba 
fafe icf) nun beim Schein 
von jmet fjofjen eben angc= 
brannten Rethen unb ftarrte 
bie Briefe an. 2>er eine 
trug £ante Claras §anb- 
fdt)rift, ber anbrc — eö 
mar nid)t bie irrige — 
fo flüdjtig, fo edig, fo — 

„Suerft £antc Claras 
»rief!" flüfterte id); id; 
mar plöfclicf) ganj ruljig ge- 
morben. $te £antc fdjreibt 
ab! Sieber ©Ott, es mar ja aucf) ein toller ©ebanfe uon 
mir! Qa, ja, fie fdjretbt ab; ftc mirb ben Onfel nidt)t motten, 
bie steine — biefen alten eingebilbeten 3Renf$enl £aö Sölatt 
gitterte fo in meiner £anb, bafe icf) nicfjt lefen fonnte. Qd; 
legte eö baljer auf ben £ifd) unb beugte mid; barüber. 

„3)iein lieber SBtftor, mein ^erjensjunge! Qcfj fcfjreibe 
2)tr nur furj, mir finb nod) alle fo faffungslos, fo erregt oon 
bcm ©lud, baö 2>eiu Brief in imfer armcö £>auö gebradjt 
Imt. (Sabine mirb £ir morgen antmorten; fie fjat mid; bis 
auftragt, 3)ir §u fagen, baf? fie ©ir gern il;r junges §crj 51t 
eigen gibt, bafe fie £)icf) liebt. 
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Sie fjerrlidfj fü$rt ©ott alles hinaus! SBcr Fjätte bas 
gebaut nadjj fo trüben Reiten! 3df) freilidfj, idf) Ijab's fommen 
fel)cn. 3J?ein lieber SBiftor, ber Gimmel fegne $id[j unb £)eine 
junge SBraut! 

$>eine getreue £ante unb ©roßmama in spe 
ftlaxa oon SBrenfen." 

3d; legte midf) in bie Sofaede gurüd, bie ganje Stube 
breite fid) mit mir. Sie liebt midfj, fie ift mein! SBeiter 
badjte idfj nidjts. £)ann f prang idfj auf, riß babei bie £ifdf)= 
bede herunter famt ben Sidjtcm, bie im galten t)erlöfd;ten, 
unb öffnete bas genfter. @s mar mir, als müßte idfj erftiden. 
8on brunten brang bas SRaufd&en bes gluffes (jerauf. ©ott= 
tob, baß er fo fdfwumte unb braufte, ber alte 2lrno — fo 
f)örte bodfj Seeben, ber eben eintrat, bas Sdfjludfjjen nid)t, in 
bem bie Spannung ber legten Sage unb jahrelanges Seib 
fidf) löfte. „31a;, Sem, Seni, mie glüdfelig madfjft bu midf) 
burdfj bein ßtnb." 

$ann legte ft$ eine £anb auf meine Sajulter. „örenfen!" 

3a; padte btefe £anb unb fdfjüttelte fie wol)l eine 2)iU 
nute lang; fpredfjen tonnte icf) ntdjt. 

„3df) münfd^e Seiten aufriajtig ©lüd, lieber SBrenfen!" 

„2)anfe, banfe 3l;ncn, Seeben, unb audf) bafür, baß Sie 
fo eine ^ferbegebulb mit mir l)aüm\ ®ö mar ein greunb* 
fdjaftsftüd, idfj raerbe es nie oergeffen." 

„3a, ja," gab er eljrlidfj ju. „Unb roie pünfttidfj bie 
3lnttoort ba ift! §ätte es faum für mbgltcr) gehalten. Tain 
gefjt's roofjt fjeim mit Söinbcseile? 28as?" 

„borgen, Seeben, morgen!" 

„§eute roär's audfj nidfjt mefjr mögtidfj," meinte ertroden. 
„kommen Sie heraus aus ber S&unfelfjeü, laffen Sie fid; an= 
fefjen! — 3a, roer r)at beim nun redfjt gehabt, f>e?" 

„Sie natürlid;! Sie, mein lieber Seeben!" 

„&aben Sic beibc Briefe fdjon gelefen?" fragte er, baö 
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Da t)üt ©tofemama gefugt, Xu fjäthjt Xidi mit Söine toerlobt, unb (jat f«e luieber 
gefügt, unb bte Sine $at eine gauj rid)tige C^mnadjt btfommcn. (2. 95.) 
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Schreiben unb bie Seudjter vom Soben auffjebenb unb bic 
ßidf)ter aufö neue onjünbenb. 

„&err ©ott, nein! ©eben ©ie bo<§!" 

3dfj rig ben Umfdfjlag beö Sriefeö auf unb fal) nadf) ber 
Untcrfdfjrift — &eHa! 2Baö §at benn bie mitjureben? bad;te 
idf). $)a ftanb in groger ediger ©cfnKft: 

„Siebet Dnfel! 

3$ fjoffe, i$ tf)ue $)ir einen ©efatlen, wenn tdj) 2)tr 
in aller ßürje deinen Serlobungötag betreibe, ©eljr fyerrs 
lidfj war er nidfjt aufgegangen, eö regnete unb ift überhaupt 
gar nidjt f)tü geworben, Sa^u t)atte ©rogmutter Migräne 
unb faf) fer)r gelb auö wie eine uon ben Orangen, bie $)u unö 
aus ©enua gefdjidt tyaft. (Sie l;atte ü)ren türfifdfjen <5f>awl 
um unb war gerabesu unauöfteljlicf) ($u fennft fie ja uon 
früher Ijer!), betrug fidfj auä) feljr unartig gegen bie arme 
Sine. 3$ $offe, $u forgft bafür, bag baö fünftig nidf)t 
me^r üorfommen fann — audfj mir gegenüber mug fie artig 
fein! Seim 3)iittageffen befam SBine deinen Srief unb würbe 
fo blag wie baö £ifdf)tudfj unb f)at gejittert, baö arme £iers 
dfjen. £)ann fjat ©rogmama ifjr ben Srief weggenom= 
mcn, unb alö fie üjn gelefen fjatte, rief fie: ,9ttein (Sngel, 
mein ^erjenöfinb!' unb fiel SBine um ben fiafc unb fügte 
fie immerfort, idfj fonnte eö faum mit onfe^en. £>ann Ijabe 
idfj natürlidfj gefragt, waö ba loö fei, unb ba r)at ©rogmama 
gcfagt, S)u fjätteft £id(j mit Sine uerlobt, unb f)at fie wtebcr 
gefügt, unb bie Sine l;at eine gan$ ridjtigc Dfjnmadfjt bc= 
fommen, unb wir fyaben fie in iljr ©tübdjjen gebracht, unb 
©rogmutter fjat getfjan, alö wäre Sine von Suder, fo f)at fie 
fie abgcledt. 

Wliti) fjat fie auö ber 6tube gefdfjidt, weil bic £edel 
mitgelaufen waren; td; burftc erft uorljiu wieber fjineut 5U 
Sine unb fjabe il;r ©lüd gcnumfdfjt, unb ba bat fie mir bie 
ßanb gebrüdt. <Sie fott 90113 ftiMicgen, fagt ber ftoftor, 



Digitized by Google 



96 ^o- 



tmb feilte ntdjjt fdjjreiben, benn i^rc Heroen follen fidfj erft 
tüieber beruhigen. @s fdjeint eine angreifenbe ©efdjjid&te ju 
fein, baö Verloben! 

Sie lägt $>tr fagen, fie mürbe £)ir morgen für alles 
banfen; oerftef)e midfj aber nidfjt falfdj, fie meint für 3)eine 
Siebe! Sie mill £>idf) natürlidj heiraten, fie fagte eö ju ©rofc 
mama — eö toirb ujr nur fo fdjroer, gu fdfjreiben. 9flutter 
SBuf<$en t)eult oor greube. Unb gerabe in ber $)ämmerftunbe 
fam baö $amel, ber 9tabonrifc, oor gefahren, unb ba ()ätte idjj 
mir gu gern ben Spafj gemadjt, üjm ju erjagen, marum it)n 
©ro&mama nid;t gu empfangen oermöge. 9la, idj fann mir 
fein ©efid)t oorftellen, wenn er eß erfahren wirb; ungefähr 
fo, toie SBufdj bie ©efidjter malt. £)u fennft wofjl bie Sadjen 
oou SBufdfj, lieber Dnfel? 

3df) reite ben „ganö' alle Stage unb fjoffe, wenn idj eud) 
einmal befudjc, wirft 2)u ein anftänbtgeö Sßfcrb für mic^ 

^ aben ' Sd&önften ©rufe von 

deiner £ella." 

„9hm, boclj nidfjtö Sdfjlimmes?" fragte Seeben. 

„Sabine fdjeint fid^ fefjr aufgeregt gu fyaben; fie ift 
leibenb, toie mir bie kleine fdjreibt," antwortete id) beult« 
ruf)igt. 

„$)as ift, fdjemt's, immer fo," meinte er, „bie heutigen 
Heroen! 2lber fommen Sie, 93renfen, id) bin teufelömäfjig 
hungrig!" 

3dfj folgte ujm nadjbeuflid). teilte arme flcine fü§e 
Sine! 

Unb nun gof3 ber alte eljrlidfje $amerab bie ©läfer 
oott. „2luf euer ®(üd!" fagte er einfad;, unb mir leerten 
bie Mdfje bis auf ben legten tropfen. 

$)ann fal; id) allein nodj lange, lauge in bie 9kd(jt ^itu 
aus, Ijörte ben glufj raufdjen unb badfjte an baö fleine Stübd&en 
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im SBrenfenfjaufe, biö eine bleierne 2flübigfeU mich aufs Säger 
warf. Unb ich fdfjlief, bis Seeben mich toedfte. 

„Schöner Bräutigam, üerfdfjläft bie abreif c!" 

2ttit fnapper üftot erreichten wir noch ben gug. 

* 

3$ bin feiner von ben Ungebulbigen, aber biefe SKeife 
f?ättc jebes £amm jutn £iger gemalt, Schon in 3}?atlanb 
Nörten wir t>on ©dmeeoerwehungen unb ßawinen auf ber 
®ottf)arbbahn. 2Bir fuhren aber ab unb blieben jroei £age, 
fage gwei £age, in 33ctIin$ona liegen. 3$ fjatte bereits oon 
Sßifa aus an SBine telegraphiert, ba& id) in fürjefter $tit 
eintreffen würbe, in fo furger S«t, als man eben brauet, 
wenn man ohne Unterbrechung reift. 9hm telegraphierte id), 
wir mürben eine fleine SBerfpätung h a ^ en ; man ^otte und 
nämlich beftimmt ocrfprodjcn, baft bie 33ahu in wenigen 
Stunbcn roieber fahrbar fein werbe. 2lber, ficfje ba — eben 
wollten wir uns nach beut Sahnhof begeben, ba fam bie 
ßunbe oon einem neuen Schneefturm unb wir fafjen wieber 
feft. 2hi f meine telegraphifche Anfrage, wie es Sabine gehe, 
fam bie -Nachricht „(55ut !" Sein* fur$, mehr als telegramni; 
mäfng, aber beutlich. Qch lief im £otetgimmer wie ein ge^ 
fangener ßöwe im ftäjtg umher unb braute mir bie fd;mär= 
jeften üDlöglichfeiten $u)ammen. £eeben hatte bie SRafe in 
eine 3 e ^ im g gefteeft, hob nur mandnnal ben $opf unb fah 
mich an, wie man einen Traufen betrachtet. „@tnf ad) oer« 
rüdt!" murmelte er. 

Qch fah es natürlich in jenen £agcn nicht ein; heute 
glaube ich, er h^te recht. Ober boch nicht? 3$ war nicht 
einfach oerrüeft, ich war einfad; glüdüdj unb — ungebulbig. 
3dfj ()atte ja lange, fo furchtbar lange auf mein ©lüd war= 
ten müffen, nun bünfte mid; biefe fur3e SBerjogcrung uner* 
träglid). @s follte wohl fo fein. 

Himburgs 6$rift«t. 3Hufh. *u5 fl abf. R. ft. HL 7 
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®ie ^inberntffe waren juft in bem 2lugenMi<f beseitigt, 
als idfj miä) feft entfd&loffen fjatte, über ben SBrenner ju reifen, 
unb wir famen enbltdf) vom %Uä. §ine ©tunbe nadj ber 
anbern verging, eine ©totion nadf) ber anbern liegen wir 
hinter uns, beutfdfje Saute Hangen uns wieber ins Dtyr, wir 
fauften bie fcljwinbelnben 2tlpenf)änge hinunter unb famen 
na<$ Süridfj • 3« granffurt r>erlie& mid; Seeben ; idfj glaube, 
i<$ war if)m mittlerweile fo langweilig geworben, ba& er 
eine ©efd^id^te crfanb, bie ©efd^id^te ron einer £ante, bie in 
ber $läf)t von granffurt leben folltc. @s war bas erfte 
9ttal, baf$ idfj's von il;m Ijörte, aber \6) nafym ü)m bie £ante 
nidjt übel. 3$ f°& am liebften allein im Goupe, las £ante 
Claras 33rief mit immer gleicher ^üljrung unb füllte bann 
unb wann nad> bem ©tui in ber £afd>e meines ^el^es, bem 
(Stui'mtt bem 2lrmbanb. 

3Bir famen burd) Düringen, wir famen nadfj SWagbe* 
bürg, unb bann rafte ber 3"9 mit mir burd) bie liebe r>er= 
fdfjneite märftfdje ßanbfdfjaft. 3$ befanb midj) in einem pcber= 
t)aften 3uftanb. Qdj f>abe nie gern ©ebidjjte getefen, befonbers 
ßiebesgebidfjte nidfjt, unb als eines ber überfdfjroenglidfjften 
t)atte idfj ftets bie Ufylanbfdfje „£eimfef)r" angefef)en. 

„D btiä) mtyt, ©teg! bu jitterft fe§r, 
D ftürj nicf)t, fyelö ! bu bräueft fdjroer, 
SBelt, gefj n'\d)t unter, Gimmel, fall md)t ein, 
Gl)' i<# mag bei ber fiiebftcn fein!" 

3dfj bat bem $>idf)ter biefe ©eringfdjäfeung ab, mir war 
ungefähr fo ju SJhite. 

©s bunfelte bereits, als idfj in Söarbelingen anlangte. 
Ob idfj mir eingebilbet Ijatte, fie würbe bafteljen, midfj ju 
empfangen? -"Rein, es wäre gegen alles Sartgefüfyl geroefen, 
fo vor ben beuten auf bem Söaljnljof. Ober gibt's Slljnungen? 
@S überfiel midfj plbfcltd) eine ^erjbcflemmenbe (Stimmung. 
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Sftatürlidfj wollte t<$ t?or allem erft in ben ©aftf)of, bie 
Spuren ber langen Steife gu üerwifdfjen, unb bann 

„©uten Slbenb, Onfel!" fagte eine ©timme, unb ein 
fd^roarjer fleiner ßöter, ber mir t>or ben Seinen Ijerumlief, 
bradfjte midfj in meiner £aft bemal) ju gaffe. 

„£effa, bu? ©uten Sag!" 

3$ prejste iljr bie $anb. „Siebes £inb," fagte tdfj, bem 
SBagen jufd&reitenb, „idfj roiH erft in ben ©aft^of, iim ein 
wenig Toilette ju madfjen. Um ad(jt Xlfyx bin idf) bei eudfj." 

„Dnfel!" rief fie mir nadfj, „Dnfel, tdjj bin ja 

warte bodfj!" 

„2Bas miffft bu benn, £ella?" 

„Sa, wenn bu fo läufft," ftief? fie atemlos f)ertwr. „3d; 
miff bir nur fagen, bie ©rogmutter lägt bidr) bitten, erft 
morgen §u fommen. -ftämlidfj Sine — weifet bu — Sine 
ift r-orljin mieber ofmmädf)ttg geworben, unb ber SDoftor — " 

3d; flonb wie leblos. 

„3Kein ©ort, Dnfel! 5Ka ja, fiefrft bu, td& wollte bir 
bas ganj anberö fagen, aber wenn bu fo baoonrennft! Sine 
mar nämlidf) ben gangen Sag fet)r rutjtg unb Reiter, aber auf 
einmal, ba — fie gucfte fo ftarr immerfort auf einen gletf — 
ba faul fie jurüd, unb bas fat) eflig aus — als muffe fie 
gleich tot fein." 

3df) fjatte plöfclid; feine (Site met)r unb fdfjritt langfam 
neben it)r burdfj bie ©tragen. 

„borgen wirb Sine fdfjon ganj gefunb fein," tröftete midf) 
§ella, als fte meine Seftür&ung gewährte. 

„$arf td) benn audfj ©rofjmama nid&t fpredfjen?" fragte idf). 

„<5ie fagte ausbrüdltdfj, fie erwarte bidfj erft morgen 
mittag, lieber Dnfel. 3df) fann bir audfj im Sertrauen fagen, 
ba§ es t)eute nidfjt fefjr empfehlenswert ift, pdf) it)r sunaljcn; 
fie ift fo fteifnadtg unb fo hartmäulig wie ber ,£ans l , feit= 
bem it)n bie ©emüfefrau cor ben ©ärtnerfarren fpannt, er 
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beißt unb fdfjlägt fogar. 5ln beiner ©teile, Dnfel, brängelte 
ich mich nicht gu einer Slubien^." 

„2Baö ift beim eigentlich loö?" fragte idt> oerftimmt. 

§etta ftanb an einer Strafjenecfe füll, wo eö juft recht 
angenehm winbig war. Sie judte bie ©futtern. „©ute 
9cacht, Dnfel," rief fie mir ins Dhr, „ober fott ich bir ©es 
feHfd;aft leiften heute abenb?" 

3<h Rüttelte nachbrüdlidj ben ßopf. 

„•Wicht? Dann wollen wir uns jeber für ftdfj langweilen, 
©ute 91ati)t, fdfjlaf nur red^t fdfjön! 2öaö los ift bei uns? 
Durchaus nichts 33efonberes, ©rofemama fyadt eben auf bie 
33ine ein — es ift bie ^öd^fte Qüt, baf$ jte aus betn &aufe 
fommt, bie 33ine. Das befte wäre, bu fönnteft fte gleid) 
mitnehmen — gute ^adfjt, Dnfel!" Sie war, als fei fie vom 
SBinbe batwngetragen, um bie (Sde üerfchwunben, unb wie 
fleine ßobolbe raften bie &unbe fjinter ihr ^er. 

Sangfam fchritt ich weiter. ^attc es mir allerbings 
anbers twrgefteHt, biefes Rommen; ich war niebergef plagen 
bis gum äufjerften unb forgtc mi<h um Sabine, ©ort mochte 
miffen, was eö ba }urifc$en ©rojsmutter unb (Snfeltn gegeben 
r)atte. planlos ging idj bal)tn burdj bie fdjlecht erhellten 
Strafjen, bie, trofjbem eö erft Spätnachmittag unb vor 
Weihnachten war, ober unb menfdjenleerer fdf)ienen als je. 
Die Auslagen ber ftaufleute waren inbes geller beleuchtet 
unb mit mehr Sorgfalt georbnet als früher, unb in ber 
SBudfujanblung prangte jwifchen allerljaub allgemein beliebten 
fdjön gebunbencn Büchern fogar ein ferjenljelleö 2Seihnadf)ts= 
bäumchen. 

3$ ftanb ein SBeildfjen batwr, wei§ aber nicht, was ich 
eigentlich gefefjen fyabe. Dann fdjritt ich abermals weiter, 
immer weiter, unter bem alten £fwrbogen bes StäbtdjenS h ms 
burch unb längs bes SBaffetfi an ber Stabtmauer hin, bis ich 
oor bem ©artenpförtdfjen beö ^renfenljaufes anhielt. Der 
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2ßinb t>erftummte fytx gan$, bie -ättauer ^iclt ir)n nöllig ab. 
Qenfeit berfelben ächten unb f läpperten bie bürren Steige 
ber Säume, unb bie SBetterfahne auf bem SDadje ber ßaube 
gab einen Hagenbett unheimlichen Xon von fich, wenn ber 
SBtnb pe um i^rc roftige 2ldj|e breite. 

3d) h a t* e 9 on S medfjanifdj auf bie ßltnfe ber Pforte 
gebrüdt unb fanb biefe unoerfchloffen. ©inen Slugeublid fct)og 
eö mir roie 2lerger burd) ben ßopf: eö mar bod) ü6er alle 
Segriffe leidfjtfmnig, baö ©runbftüd fo unoenual;rt 51t laffen! 
£)ann $atte idj nur noch ©"w f" r °* e 3 töe i m a tt erleuchteten 
genfter brüben im £aufe — ihre genfler! 

£>a ftanb ich ™ oem totnbigen bunflen fte^emberabenb 
unb ftarrte hinauf. Wt ber $anb J>atte ich ben (Stamm 
eines jungen Dbftbaumes umflammert, als ob ich wt<$ felbft 
halten muffe, um nicht emporgueilen unb fie in meine 2lrme 
$u nehmen, meine £eni! 

Proben warb jefet ein genfter geöffnet unb eine ©eftalt 
beugte fidj tyxaitä, roie hordjenb, einen Slugenblid nur — 
bann oerlöfdjte baö Sicht, ©ie ging roohl jur 9^ut)c. Stürbe 
es bie ftnben, ba§ arme erregte f leine §er§? @ö überfam 
mich ein inniges 9)titleib mit ihr. 2lm (Snbe märe es bocr) 
beffer geroefen, ich h atte ft c § mt * abenb nod; gefer)en, ihr 
noch ein V^x liebe Söorte gefagt, fie r»erftd)ert, ba& fie bem 
alten Onfel feine Qugenb jurüdgegaubert habe, bafc er fie 
bafür 511 einer glüdlichen geliebten grau machen roolle, roeldje 
bie 9Jot unb Sßlage beö Sebens nicht mehr feinten foHe. 

2Bas mochte ihr nur fein? SHefe Ohnmächten! ©te fal) 
neulich gar nicht nach fdj^djten Heroen ober &ränflid)feit aus! 
2lber freilich, ßeni mar auch fr blüfjenb als junges 2Wäbdjen 
unb trug boch ben ßetm bes £obes in ber Sruft. (Sine 
namenlofe €>orge ergriff mich plöfelicr). Söenn fie, wenn fie 

auch eö war i a 9 ar luc *)t unmöglich, bie fchredlidje 

Slranfheit mar fo oft erblich! Qd) ftarrte in peinooller Slngft 
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ju bem genfer empor toie bamats. (Stirb nid&t! $>u barfft 
nidf)t fterben — jum jmeitenmal! 3$ trüge es ntdjt! 2Bic 
bamalö forberte idjj eö unb rote bamalö füllte ia) bie 9)ia^t= 
tofigfeit beö SJtenfdfjen gegen fein ©dn'cffal. 

2Bie lange idfj ba ftanb, roetfj idfj nidfjt. Qeber frof)e 
3ufimftsgebanfe mar entfd£>rounben. £)er (Sturm f>atte ftd) 
mtttlerroeile ein wenig oerminbert, aber nun fähigen grofje 
Regentropfen f)ernieber unb idfj roanbte midfj gum ©ef)en. 
3$ fdfjritt Ijinter einem SBoöfett f)erum, benn eö lag eine 
eigentümliche §eHigfeit in ber £uft, obgleich ber 2ttonb nict)t 
festen, unb tdf) fürchtete, §effa ober bie £ante fönnten midfj 
ernennen; fie brausten midf) gerabe ntdfjt bei meinem ©dfjmadfjten 
oor ©abinenö genfter ju ertappen, &etta, bas garftige SDing, 
ijättc jebenfattö reicpdfjen (Stoff gu lebenslänglichen Redereien 
gehabt. 

2luf einmal blieb idf) fter)en ; btdfjt an mir oorüber mar 
etmas gegangen; nein, ntdfjt gegangen — gelaufen, geflogen, 
eine fdf)lanfe fdfjroar§e grauengeftalt. Unter ben leidsten 
Stritten rnirfajte ber ßieö — idfj t)atte audf) etroaö gehört — 
ein ©töljnen, bann mar fie mie ein (Spufgebtlbe entfdfjrounben. 
©ort unten an ber 9ftauerpf orte mufite fie fein! Rafdfj ging 
idfj nad). §eda? 3lber fie fonnte es nidfjt gemefen fein, fie 
mar fleiner unb — um ©ottes mitten, roas mottte S3ine fjier? 

9lls idfj an ber Pforte anlangte, mar fie feft ins 
Sdfjlofc gefatten unb ber eiferne ©dfjnapper midf) meinen 33c= 
müf)ungen nidfjt. lieber mir peitfdfjten im SBinbe bie fallen 
Reben bes milben Söeines bie 9ttauer unb bie 2Better* 
fatyne feufjte nodf) melanajolifdjer als juoor; idfj aber ftanb 
mie ju @is erftarrt, benn brausen, bidfjt cor ber Pforte, fjörte 
idfj Linens füge roeidjje ©timme: „£)enfe nidfjt fdf)ledf)t oon 
mir — idfj fönnte nidf)t meiter leben ofme ein Stbfdfjtebsraort, 
of)ne ju miffen, ba§ bu mir nia;t gürnft. — Sldfj, oergib mir, 
©eorg, oergib mir, ba& idfj — adj, bu wei&t ja iüc§t!" 
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(Sine Antwort fctm nid^t. 

„©eorg!" <&k fdfjrie es faft jornig. „£aft bu benn 
fein 9ttitletb mit mir? güf)lft bu benn nidfjt, ba§ idj taufenb* 
mal unglücflid&er bin als bu? 2ld&, roenn id(j müßte, roas idjj 
anfangen follte — roenn id^ fterben bürfte! Sterben, bafi 
märe baö befte!" 

2)ie Stimme erftarb, roie überraälttgt von Slngft unb 2öef>. 

„Spridf) bodfj ein Sßort, ©eorg," flehte fte weiter, „ein 
einziges! $enfe bodfj, roie tdfj gefämpft §abe unb gerungen. 
2lcfj, ber fürchterliche £ag feilte unb — idfj fann ja nidfjt 
anberö, icf) roeifc feinen 2lu$roeg!" 

$a enblidfj fpradfj er: ,,^ein, bu fannft md&t anberß, 
natürlich nidfjt!" ©8 mar eigentlich nur ein ©emurmel. „Unb 
menn man fo ein Bettelmann ift — " fefete er hittzv fjinau. 

„2l<h, um mich allein, ©eorg, ift es nicht, aber bie alte 
grau unb §ella — " Unb nun fam fein oerflanbli^eö 9Bort 
mehr, nur Schlurften, frampfhaftes Schlurften, Ijeijge ßüffe. 
„SRte mieber, nie !" fagte fie, „leb' glücf lieh, ©eorg, t>ergi§ midf> !" 

„©lücflich!" (Sin furjes |arteö Auflachen. „SBergeffen?" 

©ie fdjjluchjte roieber. „3$ muß jurücf !" fttefe fte enb* 
lieh tyvvox. 

„$u muf$t?" fragte er laut. „3a, mu&t bu? $>ann 
leb' mof)l!" 

„Sieh nicht fo furchtbar ftarr aus, ®eorg!" 

9hm ein Rütteln an ber £hür, ein banges: „Um ©ottes 
mitten, fie ift zugefallen!" £>ann roieber ein ängftlidfjer Sßerfudfj, 
ein neuer Ausbruch bes ^bfchiebsfchmerjes. „Sich, ich fann 
nicht leben ofjue bt<h, ©eorg!" 

„3lber bu fagft bod[j, bu mußt, Sabine?" 

„3a, aber id) fann nicht lügen — unb nun foCC mein 
Seben nur noch eine einzige fiüge fein!" 

3$ r)atte auf einmal bie ßraft, ben Siegel $urücf$u= 
fd&ieben, unb lehnte mich gegen bie Sftauer. 
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„@s ift ja offen/' fagte er bann. 

„9?odj einmal, leb' roof)l — auf immer!" 

„3$ ertrag' es nicf)t, idf) tuid es ntdfjt ertragen/' ftötynte 
plöfelidf) ber aRann. „£)u barfft micf) nid^t oerlaffen, SBine — 
X>oc§ gel) mir, gel)!" Unb roieber ein 5tufj, ber foum enben 
raollte. 2>ann flog bie Pforte fo heftig jurüdf, ba§ fie mir faft 
gegen bie (Stirn fdjlug, unb Sabine fdnuanfte in ben ©arten. 

Sie fal; midf) nifyt. 3)ie ©artcntlnir mürbe oon aufjcn 
äugejogen; bas 9)läbcf)en ging langfam mit gefenftem $opf 
meiter; eine Gmigfeit bauerte es, bis fie im £aufe uerfd^roanb. 

Qcfj richtete midfj langfam auf, roifc^te mir bie Stfegeiu 
tropfen aus bem ©efidf)t unb 30g ben Siegel nrieber gurücf; 
bann trat and) idfj ins greie. 9itemanb mef)r tyier, fo pnfter 
unb oerlaffen biefer bbe 3Beg, als Ijabe fidf) ntdfjt eben bas 
Sdjidfal breier 9ttenfdf)enf)eräen fn'er entfdjieben. 

Qm ©aftl;of angelangt, fafc ia) in ber marmcn Stube 
am Ofen, unb 23öf)me, ber gute fterl, ftanb oor mir unb 
fal) mtdj mit gan§ entfefctem öefid^t an. 

„$er £err SNajor füllen fid; bocij nidjt franf?" 

„Stein, nein! Stoß bie oerbammte Steife unb bas &unbe= 
metter!" murmelte idf). 

„(Ss ift ein $3rtefcf)en ba für ben £errn 9ftajor." 

3>d) öffnete es unb fanb eine ßintabung oon meinem 
alten Gerannten, bem Mommanbeur. (Sr Ijabe erfahren, idj 
fei angekommen, unb ob id; iljm unb ben übrigen ßameraben 
nidjt bie greube maajen motte, an bem 2lufterneffen tei(3u= 
neljmen, bas t)ente abenb ftattfinbe. Qd; fannte biefe 2ftobe 
üou früljer t)cr ; bas OffaierscorriS lieg uon Hamburg ein 
gäfjdfjen Lüftern fommen unb afj fie in ooflääljuger Sifcung 
brunten im Speifefaal. 

3$ fjtelt ben SBrief gebanfenlos in ber &anb. 

„Sefefjten, bajj id; beftelle, ber &err -äftajor feien ju 
augegriffen?" 
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„9ßein, i<$ werbe fommen! Seftelle, idf) mürbe bie (Sfjre 
fjaben. $ann f>itf mir, midfj utnjujie^en!" 

@ine Fjalbe Stimbe fpäter fag idf) auf bem <5l)renpla6 
inmitten einer liebenäwürbigen ©efellfdjaft; tdfj fpradfj, idfjtranf, 
idj frifdfjte mit bem ßommanbeur alte Sugenberinnerungen 
auf — eö ift mir nodfj t)eute fdf)leierf)aft, nrie idfj baö formte, 
aber icfj füfjlte nichts mefjr, es mar, als ob mit einemmal 
alles in mir tot fei. 

„m ift beim Helfenberg?" fragte ptöfeti(5 ber Dberfc 
lieutenant, unb jebermanns Slugeu richteten fidf) auf ben 
leeren <5tuf)l am untern @nbc ber £afel. 

,ßv mar oorfim fdfjon auf bem SBege fjiedjer," berichtete 
einer ber Herren, „icfj begreife nidf)t, roo er bleibt!" 

„£a fommt er ja!" 

$)ie £f)ür Ijatte fidf) geöffnet unb ber Vermißte trat 
ein. (5r begrüßte bie Slmoefenben, tarn bann ju uns herauf 
unb bat ben 5tommanbeur um (Sntfdfjulbigung feiner $er* 
fpätung roegen, ooHfommen rutjig unb bef;errfdf)t, als l)ätte 
er nidf)t eben — natürlich, er mar es — als hätte er nicht 
eben — 

2ln mir fat) er oorbei. Qdf) nahm es nidfjt übel, hätte 
etjer bas ©egenteil übelgenommen. (Sr fefcte fiel) auf feinen 
^lafc ba unten unb begann 51t effen. Qdf; formte nicht anbers, 
idf) faf) if)n immerfort an. (*r afc fef)r rafdf); nad) jeber 
jroeiten Slufter tranf er fein ©las aus. ^löfelidfj l;örte er 
auf unb fafe ba mit blaffem ©efidjt, an feinem (Schnurrbart 
jupfenb. 

SMefdjon luftig geworbenen jungen 5lameraben uedten it)n. 

„$er fterl fieht aus wie ber gliegenbe £ollänber!" 
fagte einer. 

„Profit, ©eorg!" rief ein anbrer. 

@r tt)at 33efdf)eib unb fajg bann mieber ftumm ba, nur 
bie Slugen brannten büfter. (Sr oerfudjte öfter ju mir h^ 5 
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fiberjufehen, ober unterwegs (enfte er feine 33lide bodj lieber 
au mir vorbei. $>ann tranf er jebeßmal fein ©laß ^aftig 
auß unb nach jebem ©lafe mürbe er Meiner. 

Qdfj fonnte eß nidfjt mein* mit anlegen, ftanb auf, enu 
pfal)l mich, inbem ich etroaß von SReifemübigfeit fyrad), unb 
»erlieft ben ©aal. Proben faß idf) bann roieber mutterfeelen= 
allein mit bem armen leeren ßopf unb ^erjen — fo leer, 
fo arm — idf) tonn'ß nicht bef ^reiben! 3a, maß benn nun? 
Sich, eß mar ja fo einfad)! @ß gibt SDinge, bie fo einfad), 
fo fttrdjtbar einfad;, fd)lid)t unb wahr finb, baß ben Leuten 
baß §er$ barüber bricht! 

•iftein, Seni, nein — baß Ijatte ich nicht gewollt! SBir 
beibe wiffen, maß eß heißt, jene Sdjmergen 511 erleiben, bie 
il;r beiben jungen 9ftenfd)enf)er3en jefct burdjfämpft. Stein, 
fo fjatte id; eß nicht gemeint! 3>a ift'ß natürlich baß befte 
— baß befte — 

Qd) ftanb auf unb jog bie Klingel. 

„SBöhme, erfunbige bidt) mal, ob Lieutenant oon $elfen= 
berg noch unten ift!" 

@r tom jurüd: Lieutenant oon Helfenberg fei fdf)on feit 
einer falben ©tunbe nicht mel;r amoefenb. 

91a, bann morgen früt) ! fagte id) ju mir, fing an, in 
ber «Stube umherzugehen, unb betrachtete bie SBilber, bie an 
ben SBänben l)ingen, alß näl)me id) ben größten Slnteil an 
ihrem jroeifelfiaften Shmftwert. Unb babei backte tc3t> bodf) • 
nur immer an ben armen 5terl, ber fo blaß außgefefjen 
^atte, unb mie er jefct im 3" nmer l)erumrafen mochte unb 
ben morgenben £ag nidf)t mein* $u erleben münfd)te. Sich, 
ich tonnte ja baß atteß, ich tonnte eß ja, unb in ber Qugenb, 
ba finb bie ©djmerjen noch größer — id) erlebte eß ja einft! 
Unb heute? 3$ fühlte nidfjtß, ich f»h^ e nur b* e ßccrc. £>ie 
Seute, benen in ber ©flacht ein ©lieb abgeriffen wirb, bie 
f ollen auch im erften Slugenblirf nichtß merfen; fie fehen mit 
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<£ntfefcen imb 9flttleib ihren oerftümmelten ßameraben neben 
fid) an unb oergeffen bie eigene SBunbe. 

Unb bas t>er$weifelte ßinb, bas ftd) in feine ßiffen 
vergräbt unb meint unb weint unb ftd) fürdjtet vor beut 
fommenben £ag, ber fte bem ungeliebten Bräutigam in bie 
Slrtne treibt! 

2öie fpät war es benn? ftefyn tl^r! 

3$ Hingelte abermals. „Söhnte, fragen (Sie bodfj mal, 
wo ber Lieutenant von Helfenberg wohnt!" 

©r fam gurü(f. „©Icidr) hier im ©afthof, im Wnbau 
nach bem ©arten &u." 

„Sil)*!" 3$ fannte bie SBaracfe, bie ber 2Birt als Lteute= 
nantswohnung eingerichtet hatte, fd)on von früher r)er; es 
wohnten ba immer jroei tum uns. SDie <&tnbtn waren mife- 
rabel, bie ©tätte vorzüglich. 

„Ob ber Lieutenant von Helfenberg gu £aufe ift?" 

/,3u Befehl, &err 9ftajor — es brennt Lt<fjt in feinem 
gimmer." 

Qd) nafjm meinen ^eifemantel um unb ging bie treppe 
hinunter, über ben &of nadj bem ©arten, ber burdj ein 
niebriges 2J?äuerchen vom §of getrennt mar. Sflidjtig, in 
ber <5tube bes (Srbgefdjoffes brannte Lid)t hinter ben Löben. 
@s mar ein ganj niebriges ©rbgefchofe, unb bie Laben l)atten 
fo grofee ©palten, bafe man, ohne befonbers ben ©picm §u 
machen, bie ©tube überleben fonnte. SBarum ich W x f* anö 
unb t)ineinfdhaute? 3a, wer fann ermeffen, welchem Antrieb 
ber 9ftenfdj juweilen folgt? llnfre £anblimgen in folchen 
Stunben finb wie von einer geheimnisvollen Stacht beeinflußt. 
3dj ftanb alfo ba unb fah hinein. 

@r fafj an feinem £tfd) in ber Sftähe bes gcnfters unb 
fchrieb. $)as ift ja nun nichts SBefonberes, aber neben ihm 
lag etwas, bas liefe mir bas §erg fttflftehen vox <Sdyctd 
— etwas, bas in gar feiner SBejiehung ju einem ©djreibttfd; 
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fiefyt unb bctä bodfj fo furchtbar beutlidfj bie Briefe t Chiffriert: 
Slbftyebsbrief e ! 

Qdj eilte im näcf)ften 2lugenbli<f in ben Qaudfbsr — 
ein einiges lautes Klopfen an ber £f)ür, ein £)rucf auf bie 
Jttinfe, unb i<$ ftanb brinnen. 

@r n>ar aufgefprungen unb ^atte blifegefdfnoinb fein 
£afd;entucf) über baö bemühte SDing getoorfen. 2Us er midf) 
erfannte, ftüfcte er (Idfj mit ber SKed&ten feft auf ben £ifd), 
unb buvdf) feinen fdjlanfen Körper ging'ß mie ein ©djüttelfroft. 

„öuten Slbenb, §err ßamerab," fagte idfj, „aerjeifien 
Sie, baß id) fo einbringe, fo unangemelbet ; Sie überhörten 
toofyl mein stopfen im (Sifer beö Schreibens?" 

@r mag midj oon oben biö unten mit einem SBlicf ooö 
töMid&er Jtälte. „2Baö befehlen Sie, gen 9Kajor?" 
, „9Jicf)t§, lieber Helfenberg, idfj Ijabe nur eine SBitte." 

(Sr oerbeugte fi$ leidfjt. 

„Staffieren Sie jenen 33rtef!" 
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„§err 5ftajor!" fuf)r er auf. 

„Unb fdfjreiben Sie einen anbern an bie alte grau — 
es ift wof)l an Öftre grau Butter? — einen, in beut Sie 
nicf)t um SBergeiffung bitten, baß Sie u)r einen Schmers 
antfyun wollten, wie er größer nidfjt gebadjt werben fann! 
Felben Sie ifjr, baß — " 

<$r faty mtdf) an n>ic irrfinnig, „teilte Butter/' fagte 
er, „meine SJhitter !" ®ann fadste er auf. 

Qdj blidte ängftlidEj in fein 5udenbcs ©efidjt unb folgte 
mit meinen Slugen ben feinigen. Unb ba bemerfte idfj an 
bem Kitten 5lrm einen fdfjmalen fdfjwarscn Jtreppftreifen. 

„Stteine Butter ift tot! $or a$t £agen fjabe id) fie 
begraben/' fagte er ffanglos. 

Slrmer Qunge, fo oiel auf einmal! Qa freiließ, ba mag 
bir bas Leben feinen Pfifferling meljr wert fdjeinen! badete 
id), unb bas Söort, bas id) fjattc fpredjen wollen, erftarb 
mir auf ben Sippen. 

„SaS befehlen ber £err 2ttajor?" fragte er wieber 
fdjarf unb laut. 

„9hm, £err oon Helfenberg/' fagte id), „unb wenn aud) 
bie alte grau ber Sdfjlag nidfjt mef)r treffen fann, fo bod) 
t)ielleidt)t ein anbres §erj, ein junges, fdfjon r)alt> oerjweifeltes 
gerj. Sie f)aben wof)t nicr)t baran gebaut, wie es weiter 
leben fotl in bem SBewußtfein: deinetwegen, ba — ba ift 
einer fortgegangen — na, wir oerftefyen uns, §err Lieutenant. 
2llfo oerbrennen Sie jenen 93rief! Sabine würbe fterbcn, 
müßte fie ttjn lefen. Sagen Sie tf)r lieber morgen münb« 
Itdj: ,9ftein geliebtes üfiäbdjen, meine SBraut, wir brausen 
uns nid)t 511 trennen, benn ba ift fo ein Onfel, ein alter 
tfjöridjter Dnfel, ber — ber r)at bie ©efdjtajte in Orbnung 
gebracht unb läßt bidt) grüßen. 4 — 2llfo Qljr SBort, £err 
Lieutenant — oerbrennen Sic ben Sörief! Unb nun gute 
Wad&t! 2Benn Sie morgen mittag in bas 53renfenl;aus 
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fommen, fo ftnben ©ie offene Spüren." 3$ ntcfte tym gu 
imb fdfjritt über ben &of in mein 3tmmer gurüd. 

2ftein ©ott, wenn tdj nidfjt $u if)m gegangen wäre — 
ber &eif$fporn! 9ta, idfj war ja aud(j einmal beinahe fo meit 
gemefen, unb gegen ben genommen — man braudjte ja 
nur feine 2Jugen betrauten — mar idfj bie ©elaffentyeit 
felber. 

3Run faß tdj ba am ©ofatifdfj neben ber brennenben 
Sampe, eine £affe f<$n>arjen ßaffees oor mir unb eine (Sigarre 
jtoifd^ien ben Sippen, unb fdjrieb. Unb mäljrenbbem padte 
SBöfyme roieber ein, roas er bereits ausgepadt tjatte, unb 
beftellte ba§ SBeden auf fedf>§ Ufjr früf); um fieben Uf)r ging 
ber ©dmettjug. 

©in SBrief an £ante $lara — baö mar ber fdjlimmfte 
— ein SBrief an mein spatenfinb, einer an Helfenberg, ab3u= 
geben um ad;t UfnM Unb bann motten fte fefjen, wie fie 
fertig mürben. 

3<jf) fdjltef nodf) ein paar Stunben, bann fuf)r idfj in 
bunfler 9)lorgenftunbe aus 2ßarbetingen§ £§or. Grüben lag 
ber ßirdfnjof Sem, l)ab' idf) es red;t gemalt? 

©ben mar idj in ben ©ifenbafynroagen geftiegen, ba 
ftanb cor ber nod; offenen £l;ür eine große ©eftalt im 2ttantel, 
an bem ber 2Binb jerrte. ©ine §anb ftredte fidfj mir ent= 
gegen unb umfaßte mit fjeftigem SDrud bie meinige. 

„§err -ÜJajor " 5Dic ©timme oerfagte if)m 

„©dfjon gut, mein lieber Helfenberg! ©rügen Sie 
Sabine, menn Sie Ijeute mittag fjingeljen unb üjr Qaroort 
fjolen ! 9Wein S3rief mtrb Qfjnen nadfjfjer gegeben merben. fieben 
6ie mof)l!" 

2)te £f)ür mürbe gugefdfjlagen, unb bal)in braufte ber 
3ug. ©ottlob, als es F)eH mürbe, ba waren mir mdf)t meljr 
in ber Warf, unb id; fing an, midj gu fammeln. 

2ln Seeben fdjrieb iü) von Berlin aus ein paar SBorte, 
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bie ü)n aufflärten; er märe fonfi am (Snbe gang wirr geworben 
beim Sefen ber SBerlobungöangeige von ©abine 23aner mit 
bem Lieutenant oon Helfenberg. 2llö id) in meine ©arnifon 
tarn, mar fdjon ein Srief uon ihm ba. 

„3m gangen bin id) nicht böfe, alter $rcmtb, id) ^abe 
$)id) behalten. Slber nun roirft £)u ja bodj eine gamilte haben, 
benn fo, mie bie SBerhältniffc nach deinem Schreiben gu 
liegen fdjetnen, ftatteft SDu eine £odjter auö unb betommft 
einen ©djwicgerfohn. Gratuliere gum fünftigen ©rofjpapa!" 

3$ lächelte ein menig über feinen ©djerg unb ging in 
ben brei gemütlichen ,3iwwe™ meiner Qunggefettenmo^nung 
innrer. £)a lag noch alles fo, mie ich es oerlajfen Jjatte 
an jenem Sage, mo idj fo eilig nach 2ßarbelingen fuhr; 
Seniö oerblic^ene Photographie ftanb auf bem ©djreibtifdj 
unb far) midj an, als wollte fie fagen mie einft: „9tid)t wahr, 
bu nimmft bidj meines ßinbes an in fdjmeren Stunben?" 

3dj fjab's gctl;an, Seni! 

$>ann ging id) in bie 6tälle unb flopfte ben pf erben 
ben fpiegelglatten £als. 2)er ©olbfudjs wieherte leife, er 
erfannte mid). $te ßinber bes Hauswirtes famen gelaufen 
unb Hielten mich an mit oerlangenben 33lauaugen. „^x 
armen Schelme, btesmal habe ich cua 3 oergeffen, ich § aDe 
nidjts mitgebracht als leere §änbe unb ein leeres &erg — 
aber wartet nur, ber Söhnte holt eudj etwas!" 

Sich, unb fo allmählich, ba wtrb's ja merben, ber 2flenfch 
gewöhnt fich an affeö. $)a wirb's ja roieber weitergehen, 
bas Seben, auch mit biefer SBunbe. 

Unb es ging weiter. 3 ur ©od^seit nach SBarbelingcn 
luben fie mich nicht ein, natürlich nicht, obgleich ich H e meinem 
^atenfinbe ausrichtete. SBiergehn £age fpäter befam ich ein 
Rädchen üon ber jungen grau. 

„ßieber Onfel! Vielleicht macht es 5Dir greube, Warnas 
£agebudj gu lefen, bas fie für mid; fdjrieb." 

fyimburgS ©Triften. 3Huftr. «fluSflabe. <R. SJf. 1IL & 
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SBeiter nidjts. Qd) fdjlug bie SBlätter auf; es waren 
ßeniö liebe Heine ©djriftsügc, unb ba fiel mein 2luge auf 
eine ©teile, bie burdj ein bräunlidjcs f rauf es gfeddjen, wie 
iljn frönen auf beut Rapier gu fjinterfaffen pflegen, beaeidjnet 
war, unb ba las id;: 

„Saffe 5Dic^ nidjt beftimmen, eine (Sfjc einjugeljen ofnie 
edjtc waljrc Siebe, mein iperjenofinb! S)« afjnft nidjt, wie 
troftlos, wie jammervoll, wie emiebrigenb bas ift für eine 
grau! ©efce deinen gangen Sibcrftanb benen entgegen, bie 
®id; überreben wollen, äußerer Vorteile ober fonftiger ©rünbe 
wegen! bleibe lieber allein, bleib arm unb üerlaffen — 
£)u wirft SDidj glüd'lidjer füfjlen als mit einem ©efäfjrten, ben 
bie Siebe ®ir nidjt jugefüljrt l;at. Unb wenn SDu S)id; nid)t 
ftarf genug füljlft, S)t<$ oor einer G'fjc oljnc Siebe ju fdjüfcen, 
fo wenbe £>id) an Cnfel $iftor! (Sr wirb £)ir alle3cit ein 
treuer Berater fein, ein 3ärtlicf;cr greunb — • ev uerfpradj 
es mir cinft in einer Stunbc, bie bie traurigfte unb glücf? 
lidjftc meines Sebent war." 

Qdj las nicf)t weiter. 

Sinne f'lcinc Sine — ber biet) frfjü^en follte, war augleidj 
ber freier, ben bu nidjt liebteft! 9lber es ift ja bennod) 
gut geworben, er fjat bidj nor fid) felbft gefdjüfct — wie 
fdjwcr eS ibm fiel, braudjft bu unb niemanb ju wiffen. 

Unb naä; wieber jnjet Saljren padte tdj bod) mal meinen 
Koffer — fie Raiten mid) ja fdjlicftlidj mürbe gemadjt mit 
üjren ewigen Düättrtefeti — unb fufjr nad) äBarbelingen. 

9lm SBaljnbofe ftanben Helfenberg unb §ella. <Bk war 
ein fdjönes 3)täbdjen geworben, aber nod; immer bie alte. 
„Donnerwetter" unb „^arapluic" lebten nod); fte gingen 
nielleidjt ein wenig wadliger unb ifjre 3(ugen waren ein 
bigdjen trübe, aber im galten war man moljlauf. Helfenbergs 
fdjönes ßigeunergeftdjt ftrafjfte uor greube, als er mid) faf;. 

„(§* ift ganj toll oor Seligfeit über ben <£djreir)als, 
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Dnfel," berichtete Qciia adjfcl^icfenb, „bie SBtne unb er fnieert 
abiuedjfclnb oor bcm Söctt bcr Sßrinjefftn unb nuirben \l)v 
bie ©terne uom §immc( holen, wenn fic banadj oerlangen 
würbe; 'ö i)"t fmtm 311m Stnfeljen!" 
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„Unb rote gef)t eö Tante ßfara als Urgroßmutter?" 
fragte idj, ättrifdjen beiben f)infd)reitenb. 

,,©ic madjt feinen 2lnfprud) auf biefen Xttel," erflärte 
§ella. „SBenn bu'ö mit ibr Derberben rnillft, braudjft bu 
fic nur fo 311 nennen; fie Imt bir olntefjin beinen bamaligen 
©treidj nidjt vergeben, Dnfcl £>iftor." 

Unb bao unartige große 9)iäbel brängtc fid; an mid; 
f)eran unb flüfterte mir ins Obr: „Gr läßt fidr> ja gar nidjt 
breinreben uon iljr, rocißt bu, unb ein bißdjcn fnapp geljt'ö 
ja bod) &u, wenn audj Söine pradjtooll einsuteilen t»erftcr)t. 
SBenn Söine bie grau -DJajor von SBrenfen geroorben märe, 
fjättc eö ©roßmutter bod) beffer gepaßt. Uebrigenö," fügte 
fie taut binju, „übrigens, Dnfel, bu l;aft ja graue £aare 
unb fiebft fo gcmütlid) aus, 311m Hüffen nett, Dnfel!" 

T)as mußte woljl aud) im alten Sörenfenfyaufe eine fdjöne 
junge grau ftnben. (Sine liebe lidjte ©eftalt fam mir cnt= 
gegengeffogen bie treppe hinunter, burd) ben bämmerigen 
glur. „Dnfel! Sieber, lieber Dnfel!" Unb bie frifdjen 
Sippen berührten bie meinen, unb tiefe tbräncnfdjimmcrnbc 
2lugen blidteu mid) an. SRein ©Ott, mein ©ott, roie glid) 
fie bod) iljrer 9J?utter! 

Unb broben 50g fie mid) au bas einfache blau oer* 
bängte Söcttdjcn, unb er unb fie ftauben ba mit fo feligcm 
Stolj, baß einem baö £erj meid) merben mußte oor fo oiel 
^lenfdjenglüd. 

2Btt$ tfjat es benn, baß Tante Älara grämlidj unb alt 
in iljrem ©tfibdjen unten faß unb über (S'ntbeljrungen flagte, 
bie fie fid; in iljren alten Tagen auferlegen mußte. „©iefift 
bu, 2>iftor," fagte fie, „wenn bu Sabine geheiratet fjätteft, 
bann märe alles beffer; bu märft glüdlid) geworben unb 
mir mit!" 

„Tante, oicl(eid)t Ijätte fidj 3Mnc fdjon 31t Tobe gegrämt 
neben mir." 
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,,2ld), fo ein bummer fentimentaler 6djnad," faßte fie 
ärgerlid), „gerabe, als Ijörte idj Sem fpredjen!" 

„9?a, fei gut, £antdjen," bat id), „unb mad/ bidj gur 
Saufe morgen redjt fein; weifet bu, fo fein wie bamalö, ate 
23ine getauft mürbe!" 

„,§at fidj mas — baö lohnte!" murmelte (te. „2öer 
fommt benn? 2)er ßommanbeur, roeil Helfenberg Dtegiment^ 
abjutant ift, unb ber SKittmeifter SBerncr, baö ift alles! Unb 
auf £rüffclpüree braud;ft bu bidj nid^t gu fpifcen; fei frofj, 
menn bu 5lälberbratcn befommft!" 

„Qdj mürbe e$ ben Äinbern fefjr übelnehmen, menn fie 
Trüffeln geben mürben, unb müfjte ifjnen als Sßapa bie 
3ulage bcfd;neiben. 3ft ber ferner ein netter 9ftann?" 

„2ludj fo einer, ber benft, er fönne heiraten mit feinem 
©eljalt als Mittut eifter. SBenn £ella fo bumm ift, mir fann's 
redjt fein, idj lebe nidjt mein* lange genug, um ba§ gange 
G'lenb mit angufeljen." 

9^a, menigftenö vorläufig mar von (Slcnb nichts gu merfen. 

Sie jungen glüdlidjen Altern fjatten if)r einfadjcö £auffeft 
fo allerliebft angeorbnet, bafc man fidj moljl füljlen mußte. 
Sie Sftebe bes ^ßaftorö mar fdjlidjt unb Ijerglidj, bie 33ine 
faf) in ifjrem meinen bleibe frifd) unb überfelig aus, unb 
bie fleine Sem gudte mit luftigen blauen 2leuglein in bie 
SBelt. Stn fdjmarge (Sdjatten mar gar nidjt gu benfe.n. 

Unb nadj £tfdje trommelte §ella einen SBalger, unb 
Helfenberg naljm feine 33ine in bie 2lrme unb fdjroenfte fie 
l;erum. $ein anbrer fam unb faß mit iljr an ber SBiege 
if)re§ ßinbeö unb faf) fie l;eifje freuten meinen unb las ifjr 
bas ©eftänbniö ifjres Umjlüds aus ben Stugen — nein, fie 
liefen bcibe gufammen in bie ftinberftube, unb ena umfajlungen 
famen fie gurüd. 

Unb ba badjte id), mie id; einft am 23ettd;en biefer 
jungen SDZutter mit iljrer 9)iutter gefeffen, unb bad)U, menn 
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id) Sabinenß (Satte wäre unb baö Jtinb mein $inb unb 
roenu fie plöfclid) fidj au bie Stiege ber fleinen Seni geftüdjtet 
t;ättc mit bem Sttanne, bem fie meinetmegen entfagtc, unb 
bort Ijeifje £(jränen gemeint um ein oerloreneö ©lud — §err 
©ott, baö Ijätte fd)(imm merben fönnen! 

Slber er märe ja ntcfjt mcfjr unter ben ßebenben! Unb 
id) badjte an ben 3tbetib , mo er fein £a)d)entud) über bie 
pftolc marf. 

•Rein, eö mar befjer fo — id; (jatte mein 33erfpred&eit 
gehalten. 
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ö ift ein Sonntagnadjmittag im 9J?är5. 
£)rauf$en fdjneit es, ber 2Binb treibt 
bie gloden oor ftd) f)er, fteine fd;arfe 
gloden, bie nrie glifcernber Staub in bem 
ucreinselten Sonnenftratjl flimmern, ber 
aus bunflem ©eroölf lugt wie üerroun; 
bert über baö garftige 2Binterroetter, baö 
üoit 9ied)tö wegen bcm Januar, aber ntcr)t 
bem 9)}ärg jufommt. £)ie fi^ajtnt^en 
unb 5lrofuö gurifdjeu ben SDoppelfcuftern fel;cn gong gemüt= 
lid) in baö Schneetreiben ; fie roiffen, es fdjabet ifjnen nichts. 
Sie fiten roie üorneljme ©amen hinter ben burdjfidjtigen 
großen ©lasfdjeibeu. 

@d ift entfefcßd) dnfam um mid); ^Befucr) fommt ntdjt, 
id) iuei§ es. (£ö ift ein SBetter, bei bem man nid)t gern auö= 
gefjt, unb fonntags Imt aud) jeber etmas oor — ber eine 
bies, ber anbre baö in ber gamtlie, unb tuer feine gamilie 
l)at, mufj fid) ins Sllleinbleiben fügen. — £öa§ beginnen? 
©i, roüljlen mir in alten Erinnerungen! 

Qdj neunte einen Sdjlüffel unb miH ben ftafien beö 
Sdjreibtifdjes öffnen, in bem Briefe läugft vergangener Seiten 
riujen; ba fällt mein 33lid auf eine s }>l)otograpl)ie an ber 
äBanb, ein redjt unanfeljnlidjes SQilb in fdjroarjem ^aljmen, 
unb fe^r uerblajjt, benn es ift breiunbjn>an|ig Qaljre alt; 
eine oerblidjcnc rofa Sajleife Ijält eö am 9tagel. 
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Sonberbar, bas 23ilb Ijängt bort ja^raitö, jahrein, idj felje 
es täglid) unb beachte es fo feiten. 9hm neljme idj es herunter 
unb roie idj es fo betraute, treten mir ptöfclidj Styräncn in 
bie Singen. 2td), bu fepne golbene Seit, ber es fein @nt= 
fielen üerbanft, in ber bie fleine t>erblidjene Sdjleife nod) 
rofenrot war nnb t»on bem fnrjen Bermel meines erften SBalk 
fteibes flatterte, golbene 3eit, mo bift bu geblieben! 

Sieben junge 9)?äbdjenföpfe liefen fid; ab üou ben ftraffen 
galten eines Sltelierüortjangs, cor bem mir malerifd) gruppiert 
waren t>om §erm ^otograpljen £ans (Snler am Sdjlofcberg 
in ber alten guten Stabt 91, mo id) meine erfte Qugenb 
üerlebte. Unb mir fieben bitbeten „bas Äränadjjen". ©ine 
fjarmlofe TObdjenbanbe finb mir geroefen, glüdltdj unb frör)= 
lief) mie bie gifdjdjen in ber $erbe, bem füllen raufdjenben 
©ebirgsfluft, ber an unferm Stäbtdjen üorüberftrömte. 

2luf all biefeu ©efidjtern liegt £>afeinsfreube, aus all 
biefen glän^enben Slugen blidt ein träumen t>on fünftigen 
feiigen £agen, um jeben 9)hmb judt bas Sachen, bas Ijerslidje 
fjcKe £ad)en ber Sugenb. £>ie bort, bie fleine klaffe, ift 
Quicken; bie brünette 2)oriS; jenes fdjelmifdje Stumpf näsdjen 
Selma unb jenes fdjöne fdjlanfe ©efdjöpf ift granjisfa; ba ift 
9iösd)en, ba 9Kmd;en unb ba bin idj. 

SBas fjat uns bas £eben gebraut? 9hm, fte finb faft 
alle redjt unb fdjledjt auf if>ren SSaljnen geroanbelt, jebe fmt 
ifyr ^äddjen gu tragen. &ie meiften befi^en einen brauen 
9)i x ann, f)aben jefct naf)e§u ermadjfene ftinber, nennen üjren 
©atten gemütlich „Wein Hlter", roenn fie von üjm fprcdjen, 
unb benfen an fünftige Sdmnegerföljne. OTjäljrltdj jum 
©eburtstag erinnert man fidj ber ßrän3$enfd)roeftern unb 
teilt in einem ©ratulationsbrief gleidj mit, ba§ nodj alles beim 
alten fei, bafj freiließ bie £inber mieber franf gemefen unb 
bajs man allmär)ti(^ graue igaare befomme, fonft aber, ©ott 
ßob unb Sanf! ntdjt flogen fönne. 
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3a , wir roijfen untereinanber genau, tute es bei uns 
ausfielt, ift aucfj bie eine Jjier=, bie anbre baf)in oerfdjlagen. 
üftur von einer raupten wir jahrelang nidjts. Sie war anbers 
wie wir alle unb entfdjieben ber ©lanjpunft unfres Keinen 
Greifes, bie „fdjöne gran§i" mit bem wunbcroollen faftanien= 
braunen £aar unb ben Haren fdjwärmerif djen SBlauaugen. 

Sie war audj bie Sebljaftcfte, coli von tollen (Einfällen 
unb Saunen; granjiöla twn Sdjlefjeu l)ie§ fie. Qljr SOater 
tjatte ein großes ©ut gehabt unb mar nun, nadjbem er baS; 
fette feinem Sofjne übergeben Ijattc, mit grau unb £odjter 
in bie Stabt gekommen, wo er ein Ijübfdjes altertümlidjes 
§aus erwarb, hinter biefem §au|e breitete fid) ein fdjöncr 
©arten aus, ber bis jum gtüfjdjjen reifte, auf beffen anbrcr 
Seite ber weite Sdjüfcenplafc lag, ber jebcs Qatjr oicrjelju 
Sage lang jur gcit bes SBogelfdjießens in eine bunte luftige 
3eltftabt uerwanbelt würbe. 

S)ie äUcfte Sdjweftcr war fdjon verheiratet; bie Jranji 
warb auf SBunfdj ifjrcr 3)ciitter eines £ages feierlich in unfer 
Slrönscfjen aufgenommen. $)ie 9)Juttcr ftarb aber, als $ran3i 
faum gweimal in unferm Greife geweilt l;atte, unb il;r £ob 
unb Begräbnis rüljrte eine 9ftenge Stabtflatfd) auf: £crr 
doii Sd)lel;en Imbe fie gegen ben ^Bitten feiner Familie ge= 
betratet; fie fei irgenb etwas „Souberbares" früher gewefen. 
•ftad) feiner Beirat I)abe §err von Sdjlefyen fid^ gen^Ud) 
oon allen kannten unb fogar von feiner gamilie gurü(f= 
gesogen, um mit feiner jungen ©attin auf feiner einfamen 
S3ep|img 311 leben; einige Scute wollten fogar wiffen, ba§ 
bie S3aronin oon Sdjlcljen tief melandjolifd; gewefen unb 
nur l)ie unb ba einmal 31t lidjten 2liigenbli<fen ermadjt fei, 
unb bag fie graufam gelitten Ijabe unter bem Stolse ü)res 
Cannes. SBefttmmtes wu&te jebod) niemanb. 

SBier 2Sod;en lang nad; bem £obe ifjrer Wuttcr erfdjten 
grangi nid)t in unferm Krausten, bann law fie wieber, in 
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tiefer Trauer natürlich, imb baö fdjöue, tiefgebeugte 3^äbcf;cn 
warb nun förmlich ucr^ätfd^ett. 2Bir ftauben fämtlid; im 
achtzehnten Sebenöjaln;, nur fie hatte bereite ben achtzehnten 
©eburtötag gefeiert. 2Bir tonnten fie bamalö nod) menig, 
aber fie mar unfaglid; intereffant für uns. 

<So aüinät)(ic3r) taute fie beun auch auf, unb ein Viertel; 
\a\)t fpäter mürben mir feierlicfjft burd) ben alten $ut fdjer ber 
«Sdjlchenö von granji 3itm ^räu^djen eingelaben. 

9Bir waren natürlich ftufjerft gcfpannt, bie freiljerrlidje 
§äuölid)feit fennen gu (erneu, unb ftaunten alleö an, bie 
vornehme (Einrichtung bcö .§aufcö, bie gefdjnifcten Toappen= 
tjcrjierten SDlöbel, bie ^amilicnbilber, baö <5ilber3eug, bie 
£eppidje, felbft baö geräufdjtofe SBaltcn beö &tenerö. 9lm 
meiften entsüdte und aber ber herrliche ©arten, in bem bie 
Trauben gerabe reiften. SBir fanben ben ©artenfaal grofc 
artig mit feinen gemalten SBänben, auf benen bie ©efchidjte 
von ^>aul unb SGirgintc bargeftellt nun*. 2£aö mir inbcffen 
am allerbeften gefiel, mar bie Sluöftcht von bem ^(afce unter 
ben Stuben auf bie ScTni^cuunefe jenfeit beö gluffeö. 

„&örc, gfranji, bu mußt nädjftefi %a\)x jum &öuigö= 
fcr)icgeu baö &rän$<$en nehmen," fdjlug 3)oriö vor, „ba tonnen 
mir hier offeö beobachten." Unb mir anbern ftimmten ein. 

granji ladjtc. „Sßenn eö ber Sater ertaubt! — (Er 
ift fo grimmig über baö ganje geft, beim im rorigen Qafyrc 
finb ein paar TOnner, r>on foldjcr (Sdjaubube unfrt ihr, über 
bie SBerbe gekommen, um ftöfj baö ©cmüfe für i(;r Hilter &u 
ftehlen." 

„2Bic haben fie benn baö angefangen?" fragte Selma. 

„2llö ob baö ein Äimftftiicf mär'," antwortete gransi, 
„bie Serbe ift ja feine pei gufe tief an biefer Stelle." 

„®aö ift ja unheimlich," meinte idj. 

„Sßapa miß bieömal machen laffen im harten; ich fy a &' bem 
^'eter, unferm ftutfdjer, fdmn eine bracht Sdjläge prophejeit." 
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„9hm, trf) banfe! — ber Sajlagtot!" 
„2lber bie ®cwanbtfjeit von folgen bagegen!" rief fic. 
„Qdj Ijabe gurd)t oor btefer 2)Jenfd^enffaffc," bemcrfte 
2>ori$, bie eine fcl;r ängfttid^e 9)hitier befag. 

„3$ gar nidjt!" erflärte granji, „idj war fogar ein= / 
mal branf imb 
brau, mtd) in 
einen Ranft* r 
reitcr 31t nerlie= ' 
ben." 

9ßir ladjten 
fämtlidj ans . 
oollften &er3en. 

„(Sö ift, bei 
(MthutuX" bes- 
teuerte fie, ofme 
eine TOene 31t 
oerjicljcn. 

„2Bo beim? 
S)n warft bod; 
immer auf bem 
Sanbe?" fragte 
id). 

Jflify im= 

mer," antwortete fie reife, nnb ein sarteö Sftot färbte ibr blaffes 
®efid)t, „id) mar eine Seit lang in SBrannfajwcig bei meiner 
Eante" 

„211m! Unb beöl)alb bift bn eins — jwei — brei wieber 
nadj £anfe fpebiert!" nedte SRirnta. 

„Söitte fefjr!" rief fie heftig, „id; fam, weil 2ttama 6e$n» 
fucr)t nad) mir ^atte!" Unb jefct war fie fcljr blaß. 

„Wein ©ott, bn erlieft eö ja nentidj felbft, baß bn ßate 
über ftopf abgereift bift," cntfd;ulbtgtc fid; bie Heine 23lonbine. 
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„SBifct ifjr," nalmt mm bie oeiftänbige $oris bas SBort, 
„in unfern $ränäcf)enftatuten ift gefdjrieben, baß wir uns euu 
anber nichts oerfjeimlidjen follen. 5tommt in bie Stube, unb 
granji ergäbt uns bie ©efdjidjte." 

„Qdj weife nichts ju ergäben/' jagte biefe barfd^, „aber 
bu Ijaft redr)t, unfer (Sreme wartet unb $apa fd&enfte mir in 
2lnbetradf}t ber £erbftful)le ein gläf d;d;en fügen Ungarwein; 
es n>irb für jebe ein gingerljut uoü barin fein. 2llfo r»or= 
wärts!" 

2Us ber (Sreme im erhellten Limmer oerfpeift unb bas 
Siqueurglas — es mar gerabe genug Sein barin, um uns 
in eine angeregte Stimmung su üerfc&cu — ausgetrunfcn 
war, fagte £)oriS plöfclidf) 31t unfrer reijenben 2Birrin: 
„2Beif$t bu, granji, bie Äümftreitertbee ift bodf) §u bumm; 
wenn bu ^pferbe liebft unb einen heiraten möcfjteft, ber ba= 
mit 511 tl)im l;at, ücrliebe bid; bod; in einen igufarenof fixier!" 

granji warf ben Hopf jurücf. „So reijenb, wie ber 
war, gibt'S gar feinen &ufarenof fixier!" rief fie fdjnett, oer- 
ftummte bann aber jäb, beim ber alte 23arou r>on Sdf)lel)en 
unb feine Sdjwefter, bie fdjon uor bem £obe ber fronten 
grau bem <gaufe uorgeftanben Ijatte, traten ein, uns §u be* 
grüben. 

Üftie wieber t)abe id) ein fo fdjönes altes ©efdfjwtfterpaar 
gefel)en. (St, noci) immer ein ftattlidjer 9ttann, obgletdf) fdjon 
an bie ©ieftjtg, gab fo redjt bas ^ilb eines HaoalierS: etwas füll, 
unnahbar, ooller 2trtigfeü unb etwas — etwas fet)r ftolj. 
(Ss ging überall bie Siebe, bafj er feine Einwilligung jur s i>er- 
Ijeiratung ber älteften £od;ter mit einem bürgerlichen ©uts^ 
uadjbar erft nadfj jahrelangen kämpfen gegeben l;abe, erft 
bann, als bie £odjter in eine fdjwerc ßranfheit verfiel, unb 
baß er jefct nod; mit auffattenber sixüjk üou biefer SBerbinbung 
fpredje. 

2)ie Sdjwefter, fein Gbenbilb, war nod; ariftofratifdjer, 
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nod) ftolscr, obgfeidjftemtt gewinuenben SBortcn bie greuubinnen 
granjiö bewillkommnete. 

35>ir blieben ftumm tmb mu'fcfjüdjtert wie bie ©pafcen, 
[orange bie alten £errfd;aften zugegen waren, unb beantworteten 
leifc bie fragen, bie uns uorgelegt würben. 2Bie wir bafafjen, 
entflammten wir ber 9?eif)e nad) bürgerlichen gamilien unb 
butfren und fcr)ücr)tcvn vov fo tuet @tol§ unb $Borncl)ml;eit. 
Sie einzige, bie bie (Stille unterbrach, war id;, alö idj bei 




bem ©ebanfen an graues ßunfti eiterliebe in ein furjeö, 
neroöfefi Sachen auöbrad;; mic und; bann ber uerwunberte 
SBltd beö alten §errn traf, fdjwteg idj, purpurrot, ftitt unb 
beugte mid; über meine ^aubarbeit. 

yiad) einer $iertclftunbe waren wir erlöft. 2Btr madjten 
beu <Qinau§fdjreitenben — ber alte £err bot feiner ©d)wefter 
babei ritterlid) beu 2lrm — unfer üorfdjrtftömäfngfteö $omplt= 
ment unb atmeten auf. 2lm meiften granji; fte ftredte fid; 
im (Seffel unb machte ,,^>uf)!" inbem fie fid; mit bem £afdjeus 
tud) ftürjlung jufäd^elte. 
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^35ift bu fo erl)i(jt?" fragte eine t>on uns. 
1 „9)iir ift immer fjeiß in ©egenroart ber £ante. (Sigcntlid) 
f oUte mir falt fein, aber idj muß immer fo an mid) galten, 
baß id(j nicfjt mit ben göfeen ftampfe nnb einen 6cljrei tf)tie, 
roenn fie fo unnahbar bafi&t. @ö prirfelt mir biö in bic 
gingerfpifcen, id) möchte irgenb ctroas beginnen, baö fie auö 
ber gaffung bringt, aus biefer grogartigen, fteiflcinenen, 
gräßlichen gaffung, bie fie ate ,gnten Ston* begetdjnet." 

©aö ftfjöne ©eftd)t fat) förmlid) erboft au§. 

„Qefj moßte es einer jeben von eudf) roünfdjen," fnljr 
fie fort, „mir einmal tnerunbäroanaig 6tnnben lang fjier 
(eben 51t muffen mit bem fogenannten ,2lnftanb', aber it)r 
Ijicltct fcttfi biefc uieninbjmangig 6tnnben nidfjt ans. 2ld) 
nnb id), bie id) in meinen Kinberjal)ren ein Ijeimtidfjeä greunb- 
idjaftötninbnis tjatte mit ben £öd)tern t>on $apaö 6d;af= 
meifter nnb fein größeres ©lüd fanntc, als meiner ©ottoer^ 
nante bauouaulaufen in ben bid)teften SBalb fn'nein, tuo ber 
alte £oI§fnedjt ©otttieb feine in ber 2lfdfje gebratenen Kartoffeln 
mit mir teilte — icfj fifee mm l)ier in bem alten £aufe, 
unter ben Singen ber £antc, nnb biefes £aus fteljt in bem 
erbärmlidjften ßraljunnlel ber 3Belt, unb id) fjabc ntdjtö, nichts 
alö ben langweiligen ©arten, unb — " 

„Slber bu Imft bod) uns!" fagte id; t)orrourfSt»oH. 

„3)ocIj nadj meldten Kämpfen! §ätte nidfjt meine golbene 
haute 9)2utter gefagt: ,(Sgon, fie muß Qugenboerfe^r fyaben, 
erlaube il)r bod) — 4 id) Ijätte nid)t mithalten bürfen." 

2Bir fdjroiegen, mefjr ober roeniger gefränft. 

„2öißt i()r," fufjr fie auf, „iljr braucht bas nidjjt übel= 
jiineljmcn; ^ava foroofjl rote bie £ante roiffen genau, baß 
id) mid) lieber morben ließe, el)e icf) mein Kränzen f)er= 
gäbe." Unb fie bot ber 9iäcf)ftfifceuben bie <§anb, unb mit 
£l)ränen in ben Singen fal) fie bie aubern an. 

„<£8 mar bumm, baß id/ö eud) er^äljltc, aber idfj l)atte 
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erft tyeute mieber einen Streit mit £ante; fie t)iett es nämlicfj 
für nötig, von 21 bis 3 ^ uns 3" bleiben mäljrenb bes 
ßrän^eus, unb ba — ba bin.idj fo fjeftig geworben." 

„2lber rnogu benn bas? 33ebürfen wir einer 2luffidjt? 
2öir motten bodj unter uns fein?" fragte £)oris. 

„9hm, fe^t it)r mol)l!" jammerte granji, „idj mar fo 
böfe, fo bös; idfj !)abe erflärt, bann lieber bas Stränden 
abgufagen, unb ba ift fie bann fdfjließlidfj — meggeblieben." 

tlnfer ©ntjüäen über bas freiljerrlicfje ßaus mar etroas 
gemitbert, unb auf bem ^adfjljaufemeg geftanben mir uns, 
baß mir „audfj nidjt auf ber (Straße gefunben", unb baß 
unfre Sßäter Ijodfjangefefjene SWänner ber ©tabt feien, unb 
baß biefelben minbeftens ebenfotriel bebeuteten mie ber greU 
fjerr von Sdjlefjen. Sftatürlidf) fotlte bie grangi, bas arme 
£)ing, nidfjt unter unferm SBerbruß leiben. 

Sßir r-erjogen fie oon 6tunb' an befto me^r, unb ba 
fie unfre Vergnügungen, unfre reijenben SBalbausflüge, bie 
Sßufntfd im Sftonbenfdjein, bei benen mir mit unfern SBrübem, 
ben jungen Beamten unb ßaufleuten bes ©täbtdfjens tanjten, 
bie 33äIIe unb ©efellfcijaftsabenbe nidjt teilen burfte, fo Ratten 
mir uns bas Sßort gegeben, ü)r nidfjt mit einer 93efd&reibung 
all biefer &errlidf)feiten bas &er$ ferner ju madfjen. 2)er 
greifen: fjatte ftdj bei unfrer fogenannten erften ©efeffftfjaft 
gar ni<3jt eingeführt. $)ie ©efcfjroifter oerfefyrten nur in ben 
brei abiigen gamilien, bie imfer Stäbtdfjen aufeuroeifen Ijatte. 
£)ie eine beftanb aus einem (Sfyepaar mittleren Hilters, einem 
penfionierten Dffigier, ber ftdfj ber SBittigfeit falber Ijierljer 
jurürfgegogen Ijatte, in 2lnbetradjt einer ^inberfdjar uon fünf 
SBuben unb trier Wläbfym, von benen bas ältefte erft oicr= 
geljn Qaljre jaulte. £>ie gange ©tabt mußte, baß es ben 
Seuten fdjledjt ging, unb glaubte ber grau Hauptmann ni<f)t, 
wenn fte uerftdfjerte, baß fie 3M)lfuppe für gefünber ^alte 
als gieifdfj. 

fyim&ura» €*riftcn 3ßuflr. Slugßatif. W. fr III. 9 
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$as Oberhaupt ber jioeitcn gamilie war ein rufftfdEjet 
abiiger &err, ber Ijier Heben geblieben war, meU feine grau 
auf ber Steife in unferm <Stäbt<f)en ftarb unb begraben warb. 
@r Ijatte einen ftarf uermadf>fenen Sofm, ber bas ©nmnaftum 
befugte, unb au§er mit ©cfjlefyens üerfetyrte er mit niemanb. 

£)ann mar nodf) bie alte Freifrau von SBerleraifc, eine 
prächtige S)ame, bie gar gern in unfre Käufer fam mitfamt 
i^ren fieben ältlidjen 23aroneffen, meldte gar fein &el)l baraus 
matten, bag fte ftdf) ifyc £afd&engelb mit §anbarbeit r-erbienten. 
$)a aber bie jüngfte bereits adfjtunbbreifjig gä^Ite, fo t)atte 
granji an biefen t>erblül)enben 9fofen audj feine greube unb 
fdfmtadjtete lieber einfam meiter. 

Slufeer bei biefen brei gamilien fjatte £err r-on <5df)leljen 
nodfj beim ßanbrat SBefudf) gemalt, unb ba befagter Sanbrat 
mein Onfel mar, fo fjatte idf) ben befonbern Söorjug, aud) 
aufter^alb bes ßränsdfjens juroetfen gran^i ju empfangen unb 
mitunter burdf) 5peter ein Qtütltyn 31t erhalten: ,$omm, tcfj 
bitte bidfj, id& fterbe vox £er3cnseinfamfeit!' — gu einer 
richtigen greunbfdfjaft fam es jebodf) fo red£)t nidf)t; bie granji 
fjatte etmas, bas micf) ansog unb abftiefg ju gteidjer Seit. 

©ine furdfjtbare Seibenfdjjaftlidjfeit ftecfte in biefem 
9Jläbd(jen ; mandjmal meinte idfj, bie glommen in i^rer Seele 
müßten ben garten Körper r-ergeljren; unb bann, es mar fo 
etwas ©tgentümlidjes babei, etroas, bas idfj nifyt fannte unb 
bas midfj rot merben lieg, ofme bag idfj es uerftanb. 

Uns mar ja ber Sebensroeg fo einfadfj tjorgejeid^uet. 
©rft bie Sdfjute, bann bie &ausroirtfdfjaft, bann ber freier 
in 9tmt unb SBürben, bie es if)m möglidfj matten, eine 
gamitie 511 ernähren, enblidf) ber Traualtar u. f. m. £)afj 
es anbre ßebensmege geben fönne, fam uns nid;t in ben 
Sinn, granji meinte, bas fei fpiejgbürgerlid;! Sie mollte 
eine grofce Siebesleibenf dfjaft ; fte f)atte „SBertfjerS Seiben" bei 
ber £anb unb las mir baraus Dor, unb bann Ijatte fte nodj) 
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ein 33u4 ©ort roeig too^er? — ba§ SBerrütftefte, tooö td& je 
Iqö. Xitd unb SBerfaffer f)abe idfj rergeffen, aber eö fjanbette 
t)on einer ©rafentodf)ter, bie ftdjj in einen fdfjönen Räubers 
Hauptmann verliebte .unb feinetroegen baö uäterlidje Scfjlofj 
unb allen ©lanj iJjrer ljo§en ©eburt »erliefe, um mit tf)m in 
ben SBälbern ju leben. 

„Sei bod) nidf)t fomifdfj," fagte tdfj, „fo etroaö gibt'ö 
ja gar nidfjt mein*. £)aö ift ein SBudj für alte ©pinnftuben= 
raeiber." 

„Stafl gäbe e§ nidfjt? 2Werbingö für eudfj rxifyt] idfj aber 
bin feine Etttagöfeele. Uebrigenö mit einem 9?äuberf)aupt= 
mann baoonjulaufen, baö ift ein bifedfjen ftärf, inbeffen " 

„9tm SDaoontaufen felbft finbeft bu alfo ntdfjtö?" fragte idfj. 

„Wein !" antwortete fie furj. „2Benn man einen — fel)r 
lieb f)at, bann — " 

„0, granji, gran^i!" 

©ie antwortete nidfjt. ÜRadfj einer SBeile begann fie t)on 
anbem fingen gu fpredfjen. — 

Slllmäfjlidf), bei öfterem Sufammenfein, entrollte fidfj t)or 
mir ein SBilb if)rer Qugenb auf bem alten föaräfd&lofj, fern 
von jeglidfjem SSerfe^r, in ber ftarren ariftofratifdfjen 2lb= 
gefdfjiebenl)eit. Qdfj faf) ba§ $mb ftunbenlang oon bem genfter 
aus in bie gerne ftarren mit fragenben, fefjnfüdfjtigen Söliden. 
Qdjj falj fie im SBalbe, ftunbenlang jtdfj felbft überlaffen 
tr,a'umenb unter ben SBudfjen, unb idfj fat) fie in ber Dämmerung 
beö SBintertageö fjeimtidf) in bie SBibliotfjef fmfdfjen, um fidfj 
eines ber SBücfjer mit in baö (Sdfjlafftübdfjen gu nehmen, eines 
jener »erberbten maljnfinnigen Sßerfe, bie if)r ben fdfjbnen 
Keinen $opf t)erbrel)t Ratten. SDte Butter mar franf, ben 
SBater falj fie nur bei £ifdfje, adf) — unb bie Sonne befafe 
einen ßtebtyaber. granji f)atte es fdfjon als 5Unb gefcfjcn, 
wie fie fidfj fügten, roenn i^r geheißen warb, SBlumen §u pflüefen. 
Unb bann bie ©ouuernante! — „3)u beufft roofjt, -ättarie, 
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tdfj ttmjjte nidjt, bafj fte ein (Stellbicfjein §atte, wenn fie fld^ 
abenbs ben Regenmantel umfing unb &u mir fagte: ,<5df)lafen 
(Sie, Wabemoifelle, idfj bin in brei Ginnten gurücf; Sie 
müffen eingefcf)lafen fein, menn idf) nrieberfomme! 1 D, bu 
fannft glauben, um gmölf Uljr war fie nodEj nidfjt mteber ba. 
3dj metjj audf), mer — aber $apa warf fie auä bem £aufe; 
er wollte feine ©ouoernantc afe ©d(jmiegertodf)ter" 

„D, idjj mag nidfjtö roetter roiffen," bat idj), peinlich berührt 
von bem ©eljörten. 

„Unb meine arme Sdfjroefter! <5ie mar fo tfjöridjjt; idfj 
fjätte eö gang anberö gemadjt, idf) Ijätte midjj mit SRubolf 
fjeimlidfj trauen laffen, eines fcpnen £ageö märe idf) fort- 
gemefen. — (Sie mar böfe auf mid), ate idfj iJjr baö riet, 
unb grämte fidj lieber gmei Qafjre unb muffte fterbensfranf 
merben, el;e $apa ^aV fagte. Unb $apa — il;m ' — " 

„3eige mir bodj einmal baö Silb beiner SKutter/' bat 
idf). Unb auf ben 3el)eu fcr)lic§en mir uns Infi §auö gurüd 
— t bie alten £errfdfjaften maren juft im ©arten — unb 
l)ufd)ten bie treppe Ijinauf in baö Simmer bes SBaronö. (Ss 
mar ein großes ©emadj; einzelne Wobei, ber Kronleuchter, 
fclbft 33ilberral)men maren aus ©emeifjen gufammengefügt. 
Ueber bem (Sdfjreibtifdj Ijing bas grofse Oelbilb. 

„SBie munberfd;ön!" flüfterte idj unb betradfjtete bie 
lebensgroße gigur ber fdjlanfen grau im fnappen Steitfleib, 
eine große Sogge giir Seite. Unter bem breitfrempigen 
fcbergefdfjmüdten gtljljut fdjautc grauste fügeö (Beftdjt Ijeroor, 
äljnlidfj gum SBermedjfeln , 3"9 f»* 3»9/ biefelbc 9?afe, ber 
f leine blaurote üppige Wunb, bas ©rubren im Kinn, bie 
53tauaugen. 

„Weine ^ergenömutter!" feufjte ba§ Wäbdfjen. „(Sie 
mar immer franf, fie empfing nie $efudj; idfj fenne fie gar 
nidfjt anbers als auf ber (Sfjaifelongue. 2öir Ijatten uns fo 
felir lieb; £antc aber, bie Ijat meine Butter gesagt!" Sie 
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iQänbe bes TObdfjens ballten ftdfj. „©taube mir, märe £ante 
nid()t geroefen, $apa f)ätte bie SJtoma unb uns gang anbers 
befjanbelt." 

Seife fdfjlidfjen wir tuieber hinunter. 

„®ib mir mal bcine §anb," forberte fie ein anbermal,. ■ 
als fie mid() mit oermeinten Slugen befugte in ber Dämmerung 
eines Quniabenbs. 

3dj reifte ifjr bie &anb. 

„©o, tdj banfe bir! £)u barfft feinem 9flenfdfjen oer= 
raten, roas idfj bir jefet anoertrauen roitt. Sßeifjt bu, tdEj 
fyalte es ju &aufe nic^t mefjr aus, idfj gel)e fort!" 

„Ums Rimmels mitten, mofn'n beim?" 

„£>as meifj idfj nodf) nidfjt." 

3$ bat unb befdfjrcor fie, von ityrem SBorljabeu abju= 
fielen. Unb ob fie meine Slngft rührte, ob idfj bie richtigen 
2Borte fanb, tyx §er§ gu bewegen — fie fiel mir mit Streuten 
um ben &als, oerfpradfj, foldje ©ebanfen aufzugeben, aber 
tdjj muffe audj ü)v oerfpredfjen, öfter ju fommen, it;r eine 
treue, t»erfdf)roiegene greunbin §u fein. 9flit adfjtgelm 3af)ren 
ift bas &erj fo ebel gefinnt, fo opferwillig, es glaubt nodfj 
an SBunber, bie es oollbringen fann — idfj befdfjlofj, bie 
greunbin ju retten. 

„prangt," begann idfj, „bu mußt vernünftig werben, bu 
mufft nidfjt fo üiel lefen; arbeite etwas im £ausbalt." 

(Sie ladete. „(£s ift attes ©erteilt, unfre Seute fmb 
oor&üglidfj unb idjj fänbe nidfjts ju fdfjaffen. Sßapa mürbe es 
audf) nidfjt leiben, ebenforaenig mie £ante." 

„£)ann unterrichte ein paar arme ^inber, ober mir tl>un 
es gemeinfd&aftlidf); mittft bu?" 

3mei=, breimal mar fie mit geuereifer babei; in ber 
merten ©tunbe erfdfjien fie nidt)t. „21$, (Mbl)er§," fdfjrieb 
fie gur fünften, „fei nidfjt böfe, menn idfj nidfjt fomme, midfj 
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fpannt eö fo ab, ttub bie iltnber, bie bu axiögefud^t haft, 
finb fo gräfjlidj bumm!" 

3<h fah mitleibig bie Keinen flachsblonben Finger an. 
3a, freilich, ©ebulb war hier oonnöten, aber barin hatte ich ja 
meinen frönen ©trubelfopf juft üben wollen. (Sie !am an= 
bern £ages, nicht im minbeften befümmert, ob td) t^r gern^ 
bleiben übelgenommen hatte ober mdjt, imb er^ä^tte mir xjoII 
Sronie, ftc feien geftern in einem Kaffee geroefen bei ber 
Saronin SBerlenrifc, fte unb bie £ante, unb bie fieben alten 
Qungfern Ratten bagefeffen unb anbächtig ber Unterhaltung 
ber beiben ganj alten. tarnen gelaunt. £)ie alte SBerlenrifc 
l)abe Don ©ergangener Sßradjt unb <gerrlid)feit gerebet, unb fie 
unb £ante §8ärb<hen — Barbara hiefj bie £ante gran^iö — 
hätten eine Unmaffe gemeinfamer 35efannten entbecft unb 
feien fdjliefjtidfj in einen magren geuereifer geraten. „D, ich 
bin beinah geftorben oor Sangermeile! ©ott im Gimmel, 
■Jflarie, wenn ich hta auch fo »erfauern fott wie bie 23er le* 
mischen Saroneffen " 

„O behüte/' tröftete id), „bu wirft föon in bie 2Belt 
hinauöfommen." 

„2Bie benn?" 

„3h? wacht boch gewifj Steifen" 

„^Bewahre ! $)a§ geftatten unfre 23erl)ältniffe nicht mehr, 
bafür h*t mein SBruber geforgt," antwortete ftc bitter. 

„•ftun, bein SBruber macht alö (Srbe eurer SBeftfcung 
bodj gewifj ein &au§?" 

„$apa unb mir — mir finb ja böfe mit ihm, weit er — 
bah, was 9 e ht's ™<h «i —" 

„9tein, ich fefje feinen Sluöweg, feinen; ich werbe ein 
(Schlafmittel einnehmen, bamit ich weine Sugenb oerfdjlafe." 
(Sie ladete. „Ober fott ich " ® ie f a h ™<h fdt>clTnifd^ an. 

„2Bas benn?" 
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©te fam mir gan§ naf)e. „$u, fott idj il)n nehmen?" 
„2Ben beim?" 

„2>en Sßaftor oon ^üf)len!'' 

„Gimmel!" fagte idfj unb ri§ bie Singen weit auf, unb 
eine große §elligfett erleudf)tete urplöfclidfj meinen Slopf. &err 
oon 9Jtül)len mar ein junger ©eiftlidfjer, ber feit einigen 
Monaten als jraeiter ^rebiger unferm alten ©uperintenbenten 
beigegeben mar, ein ftiller, ungelenker Sftann, mit blaffem 
Slntlifc unb langem blonbem &aar, ber jal)llofe ftvfyoxtt in 
bie Stirpe locfte, benen er oon ber Langel herunter gehörig 
bie Meinung fagte, nic^t anbers, als ob unfer folibes ©täbt* 
dfjen ein ©obom unb ©omorr^a fei.' @r fudfjte in feinem 
jugcnbltdfjen ©laubenseifer bie £eute in ü)ren 2öof)nungen auf 
unb f)ielt i^nen t?or, baß fie ben <&abbat niä)t genug 
heiligten, wenn fie nadfjmittags fpagieren gingen; er ftiftete 
3üngling§s unb Qungfrauemjereine unb mußte genau, mer 
aus ber ©emeinbe am (Sonntag beim ©ottesbienft gefehlt 
Ijatte. Uebrigens mar er ein (Sljrenmann burdfj unb burdf) 
unb bie ganje ©tabt barüber einig, baß, menn ber geuereifer 
einer fixieren Slnfdfmuung Spiafc gemalt, er ein guter ©eek 
forger unb ber befte ^ebner fein merbe, ber je auf ber 
^anjel ju ©t. ©eroatius geftanben (mbe. 

„£>er?" fragte id&. „2Siß ber buf;?" 

„£)as fäme nur auf midfj an," erroiberte fie. „(Seit 
tnerjetyn £agen ift er ja unfer täglidfjer ©aft; $apa unb 
£ante unb er finb ein §erj unb eine (Seele!" 

©ie fefcte fid& an bas genfter meines ©tübdjjens, unb e^e 
idfj etmas ermibern fonnte, fagte fie: „Saß uns bocij ein 
©tütfdfjen fpa^teren ge^en, es ift fo Ijerrlidfj braußen." 

3)?cine 2flutter gab bie Erlaubnis unb mir manberten 
um bie SBälle ber ©tabt, bie 511 einer Sßromenabe umge= 
f Raffen rcaren. 2ln ber Slir<f)e ©t. ©erratii blieb fie ftefjen; 
es mar ein grüner ftiUer $la&, an bem bie ^romenabe oorüber- 
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führte, jemals mar es ein griebfjof, jefct fdfjmfnften tyn 
noä) alte föftlidje ßinben, bie im erften ©rüu flimmerten; 
barunter befanben fid) fteinerne Sänfe, auf benen, neben 
einem greifen ÜÄtitterdjjen, baä bort Suft fd^öpfte, einige $inber 




fpielten. 55)te ßtrdjentfyür ftanb offen, bamit bie marme grüf)s 
jafjrötuft in baö f)o§e ©ebäube eingieße. 2)aö $farrl)au§ lag 
füll baneben mit feinen fpiegelnben genftern, hinter benen 
bie fdmeeroeigen ©arbinen ber $rau ©upertntenbent im 
oberen <Sto<f leudjteten. Unten roofmte ber <§Uf8prebiger, 
<gert oon 3ttüf)len. 
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„6dfjau," fagte fte, „üon biefem £au§ in bie ßirdfje, 
unb von ber ßirdfjtl)ür roieber in ba§ $au$, baö wäre bann 
mein Sebensmeg." 

„D, auf biefer furgen Salin liegt bodfj ba§ Seben nidfjt, 
Sfrangt! hinter jenen genftern wäre beine 2Belt, unb fie fann 
in if)rer ^leinljeit bodfj fo groß unb fd^ön fein." 

„Sfteiuft bu?" fragte fie unb fal) mta) ernftlmft an. 
„5ttand()mal benfe idf) es audfj," fufjr fie fort, „aber bann — 
bann ift'ö mir, als fielen bie dauern biefer engen 6tabt 
über mir jufammen. 21$, idf) glaube, idfj bin oerborben, tdjj 
bin gan$ üerborben ju etmaö ©utem." 

©ie mar rocu)renbbem rafd; mettergefdfjritten, unb als 
mir mieber in bie ^romenabe einlenften, prallten mir l)art 
an ber Siegung ber 2lHee mit £)oriö gufammen, unb SDorte 
marb plöfclidfj feuerrot. 

„2Bie fommft bu benn baf>er?" fragte granji. 

„3$ mitt 5tt £ante ^ofemann," ftottcrte £)orte. 

granäi ladete. „$aö ift ber nädftfte SBeg, bu fleiner 
Sdjlaufopf!" — 6ie moljnte am entgegengefefcten (Snbe ber 
Stabt. — „3)u f)aft mof)l 6t. (Seroatiuä mit 6t. Marien 
üerroedfjfelt?" 

£)oris f)atte ftd(j fdfjon gefaßt. „Qeber fann getjen, wo 
er miß," fagte fie. 
„9fttd(jttg!" 

„3dfj Ijabe eucf) ja audfj nicf)t gefragt, mie i f)r f)ierf)er fommt." 
„greili$!" 

„2Bir motten fpa§ieren geljen," f faltete idfj ein unb 
mußte $ori§ forfcfjenb anfef)en. 6ie mürbe fidf) bocf) nid;t 
etroa für unfern jungen ^aftor intereffieren? 

„23iel Vergnügen!" fagte 2)oriö, fidf) furj t)erabfdf)iebenb. 

„2tbieu!" riefen mir unb gingen meiter. 

3m nädfjften förcmjcljen mar eine Spannung nidfjt ju 
perfeunen. 
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„3$ benfe, u> gehört 5U ©t. 3Jlarteu?" fragte granji 
anfdfjeinenb ^armlos £>oris. 

„£f)im wir audfj!" antwortete biefc unb fa^ an u;r 
oorüber. 

„2Bie fommft bu benn ba fo oft nad) 6t. ©ercatius?" 
„3d& tonn bocij in biejenige Älirdjje gel;en, roetdfje mir 
pa&t?" 

„Stotürlici) — entfdfmtbige nur, $>oris" 

ftoris' 2lugen ftanben t)otl £fjränen; id& glaube, fie Ijätte 
©ott weiß mas barum gegeben, ein ^farrfinb oon ©t. ©eroatius 
$u fein, um ityr £er$ensgel)eimnis beffer tyüten ju fönnen. 

gran$i fag ©onntag für Sonntag mit bem nämlidfjen 
blaffen ©efidjjt im Äird^ftu^l neben £ante Barbara, unb ©onn* 
tag für ©onntag fpeifte ber $aftor von Wlütylm am £ifd)e 
beö gretyerrn oon ©djleljen. 

„granji," fagte iti) eines £ages — fie tyatte micfj gu 
ftd) bitten laffen unb mir fafjen unter ber £inbe in ifjrem 
üäterlidfjen ©arten unb plauberten — ,,fag' mal, wie fteljt's 
benn mit bir unb 3)aif)len?" 

©ie lag läfftg in einem ber tiefen ©artenfUtyle unb 
flaute über bie niebrige -üftauerbrüftung natf) ber 2Biefe f)in= 
über, 100 eine Üftenge Arbeiter befdf)äfttgt mar, bie S3uben für 
bas ©tfjüfcenfeft ju errieten. Jtom, u ermiberte fie, „es 
wirb roof)l fo fommen." 

„&at er bir feinen 2Bunfdfj geftanben?" 

„Tlix ntd&t, aber ber Xante." 

„Unb bu?" 

„9hm, idf) l)abe mir Sebenfjeit au§gebeten bis — bis 
511m erften Sluguft." 

„&eute t)aben mir erft ben groötften 3uli — ift er ba- 
mit einoerftanben?" 

„2Bas fott er benn mad^en?" fagte fie. Unb üon etwas 
anberm fpredf)enb, fcfete fie tjinju: „£aö wirb ein fd^öneö 
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©ebubel werben ba brüben. — Sief) nur, fiel; ! Unb biefe 
riefigen 2Bagen, biefe 2Bof)nhäufer auf SRäbern! <Ss mag ein 
gan§ luftiges Seben fein, fo burdj bie SBelt 311 farren. Sdjau, 
Sttaric, bie fyaben orbentltd) 23lumen unb ©arbinen oor bcn 
genftern ihrer ^äberhäusdfjen unb, wahrhaftig! einen $anarien= 
oogel! — ßannft bu erfennen, was an bem größten 2öagen 
getrieben fteht?" fragte fie bann. 

3<$ blidte fdfjarf hinüber, wo um eine ber ftattlidf)ften 
Buben eine förmliche Söagenburg ftanb. „Girfus oon ©iacomo 
»tbitt" las idfj. 

(Sie antwortete nicht. 3Jlit feinem ©ebanfen mar idj {e 
auf granjte Sleufjerung gurüdgefommen, ba§ fie fidfj einntal 
beinah in einen ßunftreiter verliebt I;abc; audfj in biefem 
Slugenblid badete ich nidfjt baran, fonbern erft t>ieX fpätcr fiel 
fie mir ein. — Sßir fallen beibe ber alten 2)ame entgegen, 
bie in Begleitung bes &errn ^aftors von Bühlen mürbe* 
doH ben ©ang baherfam. 

Sie nahmen $lafe bei uns im Schatten ber Sinbe. 

@s mar ein marmer, wonniger ^ad^mittag. Barnten — 
bas Ufer fiel hier fteil ab — raufdfjte bas SBaffer Fühlung 
herauf, bie Sßiefe lag im oollfien Sonnenlicht unb bie luftigen 
Stimmen ber £eute Hangen herüber; bas bunU Bilb mar 
eingerahmt oon höh?" Bäumen, hinter benen bie nidfjt aU$u 
fernen Berge aufragten. 

„£>a ^ält mieber ber Teufel bes ©enuffes feinen ©injug/ 
fagte £ante Barbara mit einem f Riefen Blicf auf bie Arbeiter, 
bie unter lautem gtmsf eine mädjtige £einwanbplane über 
ben Girfusbau befeftigten. „$a geben bie tollen 3Rettf$en 
i^re paar Sflotgrofd&en aus," fuhr fie fort, „unb ihre ©ottes* 
häufer laffen fie oerfallen. SSie benfen Sie über biefe Bolfs* 
fefte, §err $aftor?" 

Slber ber antwortete nicht; feine brauen ftumpfen 3lugen 
fahen innig begeiflcrt unb fo fdfjarf, wie bie BriUengläfer es 
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juliefcen, nadfj bem frönen 2ftäbdfjen hinüber; er toar fo in 
ttyren Slnblid oerfunfen, fo ganj Verliebter unb fo toenig 
gut Slöfefe unb Verbammung geneigt, bafj er audfj £ante 
Barbaras £üfteln jefet nid&t oernaljm. 

„&tn! Imt!" machte biefe nodfj beutlidfjer. 

@r fur)r empor mit einem erfdfjredten: „3>a, ja, gnäbigfte 
Söaromn — bie Vibel fagt * 

2tber was fie in biefem gatte fagt, blieb uns oerborgen, 
benn brüben auf ber SBiefe fprengte ein Leiter bidfjt bis 
an§ SBaffer tyeran, ein eleganter fajlanfer s Dienfdf) auf einem 
©dfjimtnel oon offenbar oor§üglidfjer 9iaffe; ber feibige (5d()ioetf 
bes £ieres ftreifte faft ben grünen SBoben. 66 mar, obtool)l 
man if)tn ein getoiffeö Sllter anfefjen fonnte, nod) immer büb= 
fdjön unb trug ben fjerrlidfjen Keinen Slopf fo ftolj unb l)ob bie 
fölanfen gü&e fo graziös — einftmals mufete es oon un= 
fdfjäfcbarem SBerte getoefen fein. Unb ber, ber brauf faß, 
toar gang eins mit bem Stiere; man fjätte fi$ einen ooll= 
enbeteren Leiter fautn benfen tonnen. Offenbar follte bas £ier 
bewegt werben, benn ber Girfuö toar uodf) nia;t fertig, unb 
fo genoffen bie l)ier Verfammelten eine flehte ©djaufteüung, 
bie jeben Kenner entsüden mußte. 

S)atttt fam ein Wlann gelaufen unb rief bem Detter 
5u: „&err Slrbitt, ber ßimmermeifter will Sie fpredfjen!" 
unb in einem wafntfinnigen ©alopp ftürmte baö $ferb bort 
hinüber. 

„Vraoo!" fagte ber greif)err, ber gerabe Ijerjugetreten 
toar, unb faf) mit eigenartigem ©djimmer in ben 2lugen bort 
hinüber; unb bann begann er eine giemlicfj oertoorrene (5^ 
jä()lung — faft als fprädjc er ju ftdf) — baß biefer ©Gimmel 
ba ganj bem ät)nfidt) fei, ben er oor 3al;ren — fann jefct 
niefit meljr leben — bei 9ien§ gefeffen, unb für ben er einen 
toaf)ttfvnnigen ^>rcis geboten Ijabe. „SBoffte il;n als 3)amen= 
pferb für — na — für eine Statue," fufjr er fort, „bie erfle 
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Leiterin im ßirfuö ritt üjn bamate in ber fjofjen Sattle 

Dftdjt hergegeben baö £ier, mar audj gut I;at feine 

Leiterin auf bem ©eroiffen — abgefdjteubert mit ßopf gegen 
Karriere, auf bem gle<f maufetot." 




„(Sin fdfjrecfltd&es (Snbe!" fagte £ante Barbara, itjrem 
in Erinnerungen oerfunfenen SBruber einen jornigen 93ltd 
juroerfenb. 

„©in fcfjöner £ob," behauptete 5^ an 3t * n *> er üottften 
Straft, aus bem fjerrlidjften ßebenögenufj hinaus — " 
£)er junge ^3aftor räufperte fid;. 
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„2ötr Beten alle Sonntage: ,$8eroaf)re uns t)or einem 
fdjnellen unbußfertigen £obe! 4 " fpradj bie £ante. 

gran^i fenfte errötenb ben $opf unb warf mir einen tjilfe- 
flefjenben ^licf $u. 

§err oon 9flüf)len empfahl fidj balb, audj meine S e ^ 
mar gefommen. (Sinen Slugenblicf blieb id) nod; gurüd bei 
granji; bie faf) mit gerunzelten brauen ber Mageren ©eftalt 
bes ©eiftlidjen nadj, um beffen edtge ©lieber ber lange ©el)= 
xoä fo unfäjön nrie möglid) flatterte. 

JUfr, 2ftarie, idj bin fdjledjt, td) bin fdjledjt," fagte fie, 
//i c 6t fdjreit alles in mir: ,$Rein! 3^ein !' — Sßaß nur auf, 
wenn idj u)n neunte , ba gibt'ö ein Unglüd, ein großes Un= 
ötüdf!" 

„<5o fpridj »nein'! roenn bas beine 3Jleinung ift" 
„Qa, bu fjaft red)t! 2lber fief), idj tjabc eine fo fdjrecflidje 
Scfynfudjt nadj grieben, nadj Sonnenfdjein, ber bur$ fjelle 
genfter in ein trautes Simmer leudjtet, nadj jemanb, ber gut 
ift, fo redjt fjeräenögut, ber fagen fönntc ju mir: ,2Ketne 
arme f leine gran^i, idj bin ja bei bir 4 — an beffen SBruft 
idj meinen bummcn milben $opf lehnen unb mir alles bas, 
roas Ijier ftfct" — fie faßte nad; bem &er3en — „ausroeinen 
fönnte." 

Sie faf) in biefcm Slugenblicf fo jammervoll aus, baß 
idj bie Slrme um fie fdjlang. „Sinne fleine granji, ba nimm 
i(;n bodj; gut ift er, fel;r gut — glaube es mir!" 

©ie legte bie £änbc oor bas ©eftdjt unb bie tränen 
liefen if)r burdj bie ginger. „3a, ja, bas ift er, unb oers 
trauenerroedenb aud), unb eine fefte iganb fjätte idj fo nötig — 
aber — aber " 

„2lber?" 

„2ldj ©ott, roenn er nur ein bißdjen fjübfdjer märe!" 
Qdj mußte, obgleidj idj ärgcrlidj rourbe, bodj ladjen. 
„M;, buftinbsfopf bu!" fdjalt id;. / ,9)iaa) , / roas bu tm'llft!" 
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„©et) nidfjt fo böfe fort!" bettelte fte, neben mir t)er 
jd)reitenb unb fict) bie frönen abmifdjenb. 

„Stein, nein! 2luf 2Bieberfet)en! SBring' bein &erj gur 
Wulf, fage ,ja'! (Stwas 2lbgemad)teö bringt grieben." 

<5ie feufete unb fat) gu Söoben, unb als idj bie &aus= 
tljür fd^Iofe, fat) tdj fie nodj in bem großen bömmernben gtur 
fteljen. 

©in paar £age fpäter war baä ©djüfcenfeft im twffften 
©ange. $>aä ©täbtdjen ftanb faft auf bem ßopfe, ben geft= 
plafc mußte man befudjt tjaben, audj mir wollten natürtidj 
t)inget)en. Ueberatt an ben ©traßeneden flebten riefcurjafte 
Settel mit Slnfünbigungen ber ©djaububen, ber (Sirfussettel 
aber übertraf äße an ©röße unb greller garbe. 

„@§ foU famos ba fein/' fagte mein trüber, ber 
Primaner, „t)eute abenb ger)e idj Inn. ©in ^arforceretter ift 
ba - alle Sldjtung!" 

SWein SBater wollte 9flama unb mir and; päfce faufen, 
idj weigerte midj aber mitjugeljcn, benn id) Ijabe mein 2tb- 
tag r»or $ferben Slngft gehabt. 

2lm anbern £age ftanb ein großem ßob über ben Girfuö 
im Söodjenblättdjen. 

•iRadjmtttags mar baö ßränjd&en bei mir; £err twn 
<Sdjlet)en r)atte feiner £odjter, angefidjts beö Treibens Innrer 
feinem ©arten, nidjt erlaubt uns einjulaben, unb fo faßen 
mir in unfern ©arten, ber feinerlei 2luöfidt)t bot, als auf 
bie SKüdfeite oon ©feuern unb Käufern, unb tunften et)rbar 
unfern 3^^^ a ^ ta oe « bünnen Kaffee; ftarfer fdjabet bem 
£etnt, fagten unfre Mütter. 

Site es 3lbenb warb, fam $eter, um bie SBaroneffe abgm 
t)olen. ©ie flüfterte mir gu: „SBtberfprid) nidjt!" bann fagte fie 
laut: „föomm um jet)n Uljr wieber, Sßeter, id) bleibe t)eut 
abenb Ijier." Unb $eter 50g ab. £)a§ t)atte mir gerabe 
redjt gepaßt, benn meine ©Item waren gu einer ©ilberl)od)geit 

fctimbura« Stiften. 3HuRr. «uSflobe. 81. 3f. III. 10 
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eingelaben, unb mein SBruber befanb ficf) auf betn ©Rügens 
ptaft. 3$ brürfte h)x alffl coli greube bie £anb, als bie 
anbcrn gegangen waren. 

w 5Dafi ift lieb t)on bir, granji." 

„21$ was, id; bleibe mdjt f)ier — bu mufjt mit mir 
fommen." 

„2Bof)in benn?" 

„3n ben Wirfus." 

„3n ben Girfus? 2Bir betbe allein? £>u, idf) glaube, 
bas geljt nidfjt. — Unb benfe nur, bu als angef)enbe grau 
^aftorin — " 

„9ldf), bas tft's eben! Vßaya unb bie £ante fjaben mir 
einfadf) verboten f)üi5ugcf)en. 3$ will aber f)in unb bu mufjt 
mit; es wirb uns niemanb erfennen, mir nehmen (Soleier 
um. 3$ bitte bidf), einzige golbene 3JZarie, tljue mir ben ©e= 
fallen unb fomme mit — ad;, idfj bitte bidfj! üftie wteber 
miß idf) bid) gu etwas verleiten, nur bies eine Wlal, bitte, bitte!" 

«Sie quälte unb bat, als Ijtnge üjre ©eligfeit baoon ab. 
3$ liefe midj enblidfj befdfjwafcen unb f)olte ridf)tig ein paar 
alte Umfdfjlagetüdfjer, unb mit £ilfe von ©dfjleiern waren 
mir in wenig SDtinuten unfenntltd; unb fdjjlüpften auf bie 
Strafe. 2öir mähten ben 2Beg um bie Sßromenabe. Unter 
ber ßinbenaHee mar bie Dämmerung fo tief, bafj es unmöglid) 
mar, erfannt gu werben. 2lm «Pfarrhaus von ©t. ©eroatius 
blieb idj fielen. 

„©dfjau, er §at £id>t," fagte idf). 

//3ö, ja," antwortete fie, „lag nur — idf) werbe ja vkU 
leidet nodf) oft biefes £id)t mit ifmt teilen — fpridfj jefct 
nidfjt baoon. 3$ will — adfj, 5Jtarie, id) witt ben anbcrn 
nur nodf) einmal fef>en, nur nodfj einmal!" 

3ltemlos ftanb idj in ber feuchten 2Wee füll. „$)en 
anbern?" ftammelte idjj. 

©ie faßte meine &anb unb 50g midfj oorwärts. „3a, 
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ben anbern/' fCüfterte jte, „tcf> erjäljlte eudf) ja bamals ba= 
oon — von — ad;, bu roeifjt ja — er ift fjier, idf) erfannte 
if)n Dom ©arten aus. — ©otbene 3)tarie, icf) tfme ja nichts 
Söfes, nur fef)en, fefjen mufj idf) u)n ein emsiges 9M nodfj!" 

„$en — ben $unftreiter?" 

„Qa bodfj — wenn bu if)n 
fo nennen toittft." 

/,3<$ nidfjt mit — bei 
©Ott, idf) gelje nidfjt mit!'' rief idfj 
außer mir. 

„So lag es bleiben ! — SÖettn 
bas beine greunbfdjaft ift — " 

Sie roenbete ftdf) ftolg ab; ba 
lief id) ifjr nad), idf) burfte fie nid;t 
allein geljen (äffen, meinte id). 
2Bas mar es beim audfj? 2Bir 
gingen in ben (SirfuS, einen Ort, 
ben ju befugen mein Söater felbft bie Erlaubnis gegeben 
fjatte, unb — unb 

2Bir befanben uns fdfjon mitten im ©ebränge bes 
Sdfmfcenplafees. Wxv warb ganj elenb $u 2Jhtt; ber $Brat= 
nmrftbuft, vermengt mit bem ©erudfj ber flehten in gett 
gebacfenen $udfjen, bie Slusbünftung einer unglaublichen 
9Jienfdf)enmenge, ber ©erudfj nadfj Dellampen unb $edf)fadeln, 
bas 5treifdf)en ber Orgeln unb ber 3)lorbgefd^id)tenfänger, 
bie 3)htftf bes SkruffeHs, t)ermifdf)t mit bem SBrüHen ber 2tus= 
rufer unb ben ©locfenfd)lägen ber Sdfjaububen, alles brang 
auf meine geängftigte Seele mit uerftärfter ©eroalt ein. £a$u 
bas ©eroimmd um midfj, bas ©ebrängtroerben, bas $urd)5 
roinben burd; bie 9)ienge, bie Dämmerung trofe bes s 3)lonb= 
fa>inS, bie ro^en Stimmen einiger £runfener, idf) mar meiner 
felbft nidfjt mächtig. £ätte granjisfa mtcf) nidfjt fo feft am 
Slrme gehalten, id) glaube, idf) märe ju SBoben geftür3t. 




Digitized by Google 



148 

3n ber 9Mf)e be§ ©irfua warb es ftiller, ich möd^te 
fagen, vornehmer. £)ie 2Bagen tjatte man im Greife barum 
aufgefahren, imb aus bem 3nnerti beö großen $elte% ftfmttte 
9)hifif, bann SBraoorufen; bie SSorftellung hatte fdfjon begonnen, 
granji 50g mich nach einem (Seiteneingang. 

„2Bo toifffl bu hin?" 

„föierfjer, tritt nur ein!" 

2Bir famen in einen t>erbe<ften ©ang, er fdfjien nach 
ben ©tätten 511 führen. £)ort mar bie erleuchtete -äflanege. 
3dt) falj eine Ungahl «Wenfd&enföpfe im £albfrei§, td£> fah 
eine Leiterin im -furjen 9?ödd>en auf bem $ferbe fte^enb 
üorübergaloppieren — fte fprang gerabe burd; einen Reifen 
— bann hatte granji mich in eine ^ür hineingezogen — 
idj befanb mid; t)or einer fteilen furjen treppe. 

„fiinauf!" flüfterte fie, unb nach einem Slugenblicf 
ftanben mir auf ber (Valerie für Jioanjig Pfennig (Sntree. 
Qnm ©ifcen mar es nicht. 

„3d; gehe!" fließ ich entfefct h^roor — bann blieb ich ooc 5- 
Qu ber Manege ftanb jefct ein ungefattelteö Sßferb, ber 
©Gimmel mar es uon neulich, unb ein SRann in blauem 
Qodeganjug fchmang fidt) eben auf feinen TOden, ein „Söilb" 
non einem Sttenfdjen, id; mußte es felber anftaunen. SMefe 
Schönheit! 3)kd;tooH brang er auf midj ein, ber «Sauber ber 
$erfönlid;feit; bie 9)Jenge, wetdje ben geräumigen Girfuö 

gebrängt füllte, fchien 
mit uns ben Sltem an5u= 
halten, es mar ein eigene 
artigeö, unbefdfnreibliches 
Sdjaufpiel, biefes ^Pferb 
unb biefer 9ttann. 2Ba§ 
er alles that, roeifc ich 
nicht, ich weifj nur, ba§ 
es fchön mar, rounber? 
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fd^ön, bog iti) bte jitternbe SBomte beö ganzen spuMifumß 
teitte, bte fidj, als er üom 93oben auf bas £ier fprang, baö 
in rafenber Karriere bte (Srbe fattm berührte, in roafytfinnigen 
Söeifaa aufföfle. 

2ht§ gtanjtö SJhmb fam ein fyalberfticfter ©djrei, idj 
l)atte eö ganj beuttid^ gehört — bann mar fie t>erfd)nntnben. 
3$ merfte eö erft, bag fie nidjt meljr neben mir mar, ate ein 




Gtonm bie Manege mit einem nidjt gerabe garten SBifee 
hdxat nnb idf) fie jum 3Begge£)en aufforbern wollte. Qd) 
ftüqte baö [teile £reppdjen hinunter in fetter 9lngft. — 
$>ort unten am Eingang jum (Stalle ftanb fie, granjtöfa, 
SBaroneffe <Sd)lef)en! £)er Schleier mar tfjr vom ßopfe 
gefallen, baö btde £udj jurttägeglitteu, bie <Qänbe fyielt fie 
auf bie SBruft gepreßt unb flaute Um, ben $unftreiter, mit 
leud;tenben Stugen an. Unb er — er mad;te (id) fajeinbar 
an bem Araber gu f^affen, ben fcfyon ein ©tallfnedjt am 
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Sügel fn'elt, unb blidte au ifjr hinüber, üermuubert, be= 
fangen faft. 

3cJ> fdfjüttelte fie angftuott am 2lrme; ba fcf)irfte fie fidf) 
an, tnir &u folgen, aber ifjr $opf manbte fidt> roieber gurücf 
unb alö aucf) idf) jurücfbtidfte, ba faf) idf) ityn uns nadf)ftarrcn 
mit bem nämlidjen üerrounberten 23licfe, faf) ifjn mit refocft= 
Dotier Verbeugung bie (leine blau unb roeife geftreifte 3)Züfce 
abnehmen. 

„gran^i, bu bift mafmfinnig !" [tiefe tdf) tyeroor. „Um 
©otteö mitten fomm, fomm!" 

<5ie folgte mir roortloö, unb idf) — alö tcf) ju §aufe 
in unfre einfame friebltdje Sßoljuftube trat, tdj) begann ju 
meinen wie ein ßinb in meiner ^erjenöaugft. 

„2Baö iftbcnn gefd^c^en ?" murmelte fie, „td; tl)at bo<$ 
ntdjtö — " 

,,$>odf), bodj!" rief idfj. 

„•üftarie, icf) gebe bir mein Söort, er femtt mtdfj nidjt, 
er f)at feine 2l(;nung, roer tdf) bin. 3dfj t)at>c tf)it in SBraum 
fdfjmeig gefefjen, f)abe all mein £afd)engelb für ben (Sirhiö 
ausgegeben, aber — was benfft bu benn? Qdfj — idfj — er 
gefällt mir eben nur, loeiter nidjtö." 

„Unb ift baö nod) ntdf)t genug?" [tiefe idfj*)erüor. „$>ir 
f oU feiner meljr gefallen/' 

„3ft benn baö etmaö 93öfeö?" fragte fie faft bemütig. 
„3dj barf midf) bodfj freuen über eine fd;öne 23lume, über 
ein fdjöneä $ferb, warum nidjt über einen fdjöneu 9)cenfd£)en?" 

3df) antwortete nidjtö barauf. (So fafeen mir ftumm 
am fyenftcr, bis 5ßeter fam. 2>er $ttfe, ber fjeifee brennenbe 
ftufe auf meinen $>iunb, baö mar allcö, maö mir und nodf) 
mitteilten, mar aud; baö lefcte auf lange 3alne. 

34 a^nte nodf) nidjt, maö ftd) nun entmicfelte im 
bunflen ©arten granjtö, unter ben Stuben am raufdjenbeu 
gluffe. — Sir fafjeu uuö uid;t tu ben näa)ften adjjt $agen; 
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bann, idfj roeig es nodj nrie t>eute, an einem regnerifdjen 
2Wittit>odj, einige £age nadj betn SBogelf dfjie&en , fam mein 
$ater vom ©eridjt nnb mein SBruber ans ber 6djule, ittib 
fie trugen uns bie unglaublidje Stunbe ins &aus, bie mir 
bas §er§ ftittftctjen lieg t>or ©djred 

„£)enfe bir — lieber ©ott, bas Sfläbel ift mir immer 
eraltiert oorgefommen " 

„20er?'' fragte meine Butter. 

„2)ie gran^i!" 

„9hm, er ift ein famofer fterl," fiel mein SBruber ein. 

„2)enfe bir, arme fteine SHarte, bie granji — " 

„$ran§i?" ftammelte idj. 6s mar t;eute ber erfte 
9luguft! 9fteine ©ebanfen flogen, roie ßraft fudjenb, ^u 
bem ^farrfjaus, 31t bem blaffen, unfd)önen jungen ^rebiger. 

„£)ie granji — oergifj fie, mein gutes $inb — ift auf 
3rrroege geraten — fie ift — es $ut mir leib, ba& es t)or 
beine reinen Obren fommt — fie ift mit bem ©ignor Slrbiti, 
bem SBmber bes $)ireftors — " 

„gutfdji — futfdjifato!" fagte mein SBruber ladjenb. 

Qdj aber mar orjnmädjtig geworben. 

2ßaS idj bamals gelitten fjabe, idj fann's nid)t fagen. 
teilte ©Item brauten mid) fort su einer befreunbeten 
gamilie in eine größere ©tabt; in ber &eimat tonnte idj 
nidjt gefunben, weit midj alles an bie oerlorene greunbin 
erinnerte. — Sßie gratis ©ippe es aufnahm, meig idj nid)t; 
aber idj erfuhr, bafj tyre Butter eiuft ftunftreiterin geroefen 
mar, ba& ber Söaron ©d)lef)en fie gegen ben SBiffen feiner 
$8ermanbtfa;aft geheiratet Tratte unb fie leibenfdjaftlidj geliebt 
babe, bie fdjöne ßünftlerin. £)iefe £f)atfad)e gab mir 
etwas mie einen £roft. 2Barum? uermodjte idj nidjt ju 
fagen, mo^l weit idj gemiffermagen eine @ntfdjulbigung für 
granjis unerhörtes 2$un barin erblicfte. 

$>ie 2Bogen ebneten fidj and; über biefen Vorfall. $>ie 
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einige, bie am <Qodj§eit§tag von $>orte unb bem spaptor 
oon 3J2üf)lcn an granji badjte, war uießetdjt idEj. ©te lebte 
fefyr glüdlidfj, bie ftille ernfte $>oris, mit ifyrem ©arten, ber 
iefet fo milb geroorben mar mie baö 9Ronbft$t am ßtmmet, 
unb fo bulbfam mit ben geilem ber lieben Spfarrfinber. 
(Sr ift runb unb ftattlitf), unb SDoriö Ijat uns alle fünf 
^ränjdjenfdfjmeftern einmal 5U ^aten gebeten. SBon gran3i 
mürbe grunbfäfctid) in unferm £rän5djen nidfjt gerebet; fie 
galt bei allen als eine 2luögeftofjene, nur tdfj bad;te gumeilen 
nocfj an fie. £err oon <Sd&ler)en mar fortgcaogen, mir 
erfuhren mcr)t, mol)in. 

3)ie SMn$djenfdfjmeftern Ijaben unfre $ßf)otogra;u)ie, auf 
ber mir nod) alle fieben maren, uernidjjtet ; mit grauji roollten 
fte nicr)t einmal im SBtlb mefjr rereinigt fein. 3$ aber Ijabe 
ba§ 23ilb behalten. 3$ füljle midf) mie mttf<f)ulbig, nidjt metl 
idfj fie bamate in ben (Sirfus begleitete, fonbern meil idj 
äljnlidje (Smyfinbungen Ijatte mie fie, als idfj ifjr Qbol erblidte, 
meil and; idj midfj, menn audfj nur für einen 2lugenblid, 
von jenem Qauvtx befinden lieg, ber fte ganj oerblenbete. 

3dj bin überhaupt aus ber 2lrt gefdjlagen; anftatt 
eine folibe tüdjtige fiauöfrau $u merben, bin idf) ©djriffc 
[Heilerin gcmorben, oljne einen brauen „Gilten" unb eine 
Stube uoll ßinber. 9lber icfj gmeifle ja nidjt im minbeften 
baran, bafj bie anbern ba§ beffere £eil ermatten; fte 
bebauern midfj roenigftens ber Steide nadfj, bajj idfj nidljt 
ttjren SebenSroeg eingefdf)lagen fyabe. 

Qdf) jiefye oiel in ber 2Belt umfyer, unb uor furjem, ba 
fanb idj — aber ba§ mufj idfj eingeljenbcr er5äl)leu: 

(*$ ivar in einer großen (Stabt am Stijein, unb idfj 
fuajierte mit einer meiner 9?id)ten über bie <5df)iffbrüde. 
Qdf) badete an alles anbre, nur nidfjt an gratet. 

„Xante," fragte baö jefjnjäljrige 3)iäbd;en an meinem 
9lrme, „geljft bu einmal mit mir in ben GtrfuS?" 
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„(SJettrifj! 3ft beim einer Ijier?" 

„3a, er fommt, £ante; bie 28agen flnb fdjon ba." 

(Ss mar andj fo, unb bas §er$ ftanb mir füll, als id) 
an ber nädjjften Sfofölagfäule [oft: „Ctvfiis »tbüt*. — 
granji! grauet! Hang es mir bnrdj ben (Sinn, grangi, tebft 
bu nod)? (Ss moHte Slbenb werben nadj einem fyei&en 
©ommertag; ein raaljrer ©olbglanj lag über bem Mjein, 




in «Bojaren ftrömten bte Seilte jum £ljore f)inaii$. GJe* 
banfenoott fdjlenberte idj bafjin. 

„Stante/' rief bie JUeine, „id; l;abe ja uergeffen baö 
Söanb 311 fanfen, bas STiauia (jaben wollte; fomm nod; mal 
mit in bie 6tabt." 

3$ ging mit ü)r jurüc! burdj bie bämmemben ©äffen 
nnb trat Ijinter bem ttinbe in baö ^iifcgefdmft. (Sine SDame 
ftanb vor bem ßabentifdj im £ranerlmt, aicrlid), fdjlanf, in 
einem bunflen bleibe, fie fd)ten mir fo befannt. 
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,,£ä$er(i<$!'' faßc id) mir, weit bie granji mlx Ö era ^ e 
im ©inne liegt. $)ann ftufee icfj — bas ift ityre (Stimme, 
biefc eigentümlich oerfdf) leierte Stimme, bie nur fte hatte. 

Uttb nun menbet fie fid; um — bas ift bas feine Slntlifc, 
bas finb bie braunen ipaare unb x>or allem bie Stugen, tmb 
bodj fo anbers, ach, fo anbers bie äuge, entftellt vom Sßeinen 
unb gramgefurdfjt. 

„gran^i!" fage ich leife, „fennft bu mich noch?" 

©ie fie^t mich erftaunt an, fie fennt mich erft, nadfjbem 
id) ben Tanten genannt, £ann brid)t fie in Ieibenfcf>aftliches 
©tfjluchjen aus, beffen fie vergebens £err 511 roerben fudjt. 

„©eh nadf) £aufe," fage id) |u bem Slinbe, „befteHe 
■üttama, idf) t)ätte eine 23efannte getroffen unb fame nicht 
511m ©ffen." Storni wenbe ich mich um. „Ramm, gra^i, 
ich gehe mit bir." 

©ie folgt mir. — „2öir finb im Sßagen," fagt fte, 
„ich weiß nicht — ob — " 

„Qa natürlid^ !" fage ich rafch- 

„SDafc ich bich heute gerabe finben muf? — f)eute — * 
murmelt fie. 

„£>u Hfl in Trauer, gran^i, welcher SSerhtft betraf bic3t>?" 

„Ter größte!" fagte fie (eife. „@r — er — " unb 
fie preßte bas STudf) an ben SDJunb, um einen ©cf)mer3ens= 
fdjjrei ju erfticfen. 

Qu bem rounberlidfjen 9faume, ben ber 2Bagen bot, 
biefem fdfjaufelnben engen <Qeim, bas fie fidfj erwählt l;atte 
anftatt bes ehrrcürbigen $farrf)aufes, fafj idfj neben ihr. 
(5s befanb pdf) ®ott roeifj roas alles barin, ©ofa, £ifdfje, 
Stühle, Blumen, ein tfanarienuogel, 9M()tifc5d^en, Ofen, adf), 
idf) erinnere mich ni$t all biefer ©egenftänbe. SDort ßor= 
beerfränse unb roelfe ©träufje, l)ier ein buntes 2ltlaSjäcfchen, 
Programme, Reifen, unb mitten brin bie trauernbe grau, 
ihre £anb in bas gell eines prächtigen meinen Rubels oer= 
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graben, eines edfjten (Sirfuspubelö; unb fo fjeifc, fo fdjludjjenb, 
rote £)orid auä) nidfjt feiger würbe um ifyren Spaftor fcfyludjjen 
fönnen, foßte ifnt baö 6dfjt<ffal ü)r entreißen. 

„granji, wann ftarb er?" 

„fceiite früf)!" 

„2Bar er lange fr auf, arme (Seele?" 

„(£r ftürjte in $öln bei ber SBorftettung unb — ber" 
Slrjt meinte, es (jabe nichts ju bebeuten, unb tyeute frül; — 
ba — auf einmal — -" 

„Hrmeö ßinb!" 

„@r ift fdjjon auf bem ßtrdjfjof/' ffüftcrtc fie, roieber 
in fyersserreijjcnbeö ©cfjfudjäcn auobredjenb — „tdfj fonnte 
ü)n nidjt fyier laffen." 

„§aft bu ßinber?" 

„(Sinen Sofm!" ©ie richtete fidfj auf. „9)tarte, bu mufft 
if)n fet)en — er ift fo fdjön, fo fdjjön nne fein 23ater." 

(Sie roinfte aus bem SBagenfenfter unb nidjt lange bar== 
auf trat ein junger 9ftcnfd(j oon adjjtgeljn Qa^ren ein. Sdjjön 
ift er, ja fie §at redf)t, fe^r fdjön; gut ift er aud), benn un= 
befümmert um midf) faßt er feiner SJhitter um ben £ate, 
unb beibe meinen. „2Bir Ijatten und fo lieb, mir brei," 
entfdfjulbigte er fxd^ bann gegen midfj. 

draußen im großen 3 C ^ äRuftl an gu fpielen 

— bie 23orftellung beginnt, @r ift gegangen, fie jiftt unb 
brütet roortloö oor ftc^ Ijin. 

„SBeifct bu nodj," fragt fie enblidfj, „roie bu mit mir 
gegangen bift, als idj il;n feljen mollte?" 

„3a, grangi, unb taufenb Vorwürfe tyabe idfj mir 
gemalt barüber." 

„SBarum? 3dj bin fo glüdlidfj geroefen, fo glüd(id)! 
3<fj mottte bir aud(j immer fdjreiben, aber — Ijätteft bu 
einen S3rief oon mir angenommen?" 

.3«? 3a — aber -" 
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„Stbcr bie Steinigen nidjt! Qd) bacljte e§ mir." 

Unb wie ich mich unwittfürlich umfdmue, ba tyängt auch 
bas Stränjchenbilb bort. Gimmel — was würbe bie grau 
^aftortu für ein ©efidfjt madjen, wenn fie fich in bem <£irfu3= 
wagen müfjte! backte idf). 

„9?ur beinetwegen J)abe ich ba§ Söilb aufbewahrt," fagte 
fie, ata ^ätte fie meine ©ebanfen erraten. 

„Unb mar bir baö £eben Jjier in biefer Umgebung md;t 
ein bi&djen ungewohnt unb fdt)it>er, grau^i?" 

„2lHe£ geben ift fd;wer," fagte fie ernft, „aber id; bin 
glncflidf) gewefen, glücflid) bis ^eute. @r mar fo gut unb 
fo fleißig unb fo treu unb — ich liebte ihn." 

@6 mar fpät, als idf) mich erhob; bie Spenge aus bem 
Wirfus langft heimgegangen. 

„Uebermorgen früh begraben mir ihn/ fagte fie, „ganj 

2)a ging idf) l;in unb habe auf bem taufeuchten grieb= 
hof am ©rabe bcffen geftanben, ber fo gut, fo fleifjig unb 
fo treu mar. ©ibt's ein befferes £ob? 

£>ann ift fie meitergegogen. Ob idf) ihr jemals mieber 
begegnen merbe? 



9l(s ich fpäter einmal bas £eimatftäbtchen auf einer 
garjreife berührte, Dereinigte Soris bas alte Slran^en, fo- 
meit es möglich mar, im Pfarrhaus; auch SJHndjen mar 511= 
fällig anmefenb. Sie fyatU einen Offizier geheiratet unb 
oerlebte bie 9)ianöoermod;en bei ber Sftutter; fie mar fo 
bleich unb ftiü, faum wiebersuerfennen. 

2Bit föroafcten hin unb her. „ftinber," fagte ich, Denn 
ich Da <h tc plöiüirf) an gransfefa, „roi&t ihr, wen ich a w Cheine 
traf? Unfre gran^t." 

Neugier, 3lcl;f einliefen. Jla, erjähle bodj!" 
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Unb idf) tfjat eö. ©ie würben füll, eine nadfj ber anbem, 
nur grau £>oris Ijatte eine £f>räne im Sttuge. 9lls idfj geenbet 
(jatte, ftanb üjr 3Kann in ber £l)üre, er manbte fidf) rafdj) ab. 

„Strme gran^i!" murmelte irgenb eine. 

„3a, fie fjat'ö nitf)t beffer geroottt!" bie anbre. 

„Wart Hegt, wie man ftdj bettet/' erflärte grau 3ulie, 




unb man faf) es tf)r an, ba§ fie jtdf) redfjt bequem gebettet 
tyatte auf bem frönen Rittergut i^reö SRannes. 

ÜDiind&en, bie fo blaß unb jart unb ernft geworben mar 
in tljrer @f)e, ffüfterte etroas — tdf) meiß nid&t, ob idf) eö 
redf)t oerftanben tjabe. — ,,©o gut, fo treu/' rcieberfjolte fie, 
„glü<flid&e grangt!" 

©elma aber mußte audf) etroas fagen. Sie jä()(te 
halblaut bie 2flafdf)en an iljrem Äinberftrumpf, unb eine neue 
SRabel beginnenb, fettete fie mit työdjft §ufriebener 2)iiene: 
ja, baö £eben! kunterbunt geht's ju. ®ott fei £)anf, 
bafj man fo etroas nur vom &örenfagen feiint." 
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(Bit Ijattt redjt; fte ftecfte ba§ ganje 3a(;r über bas 
Stumpfnäschen nidjt aus iljrer SBirtfdjaft fyeraus unb war 
berühmt geworben wegen ber tabellofeften 3Bäfd&e unb ber 
avtigften ßinber. 

„%\ix bid) aber/ 7 ftrt)r fte fort, „tft's natürlidj ein cjc= 
funbener Riffen, benn bu bift ja Vornan fdjriftftetterm, unb 
fudjeft, was bu Derfd;lina,eft." 
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M13 na^e ber Dberför* 
fterei liegt ein Heines 
©ebäube, von bem will 
tdj f)ier ergäben. 2luf 
bem Aquarell beö ftatt= 
lidjen £aufeö, baö idj 
eben betraute, fannman 
baö tDingtgc £)ing ntdjt 
fefjen; bie ©teile aber, 
iüo es ftef)t, I)at Dnfel 
2eo, ber3)MerbeöSBUb= 
c^cnö, über ben SBipfeln 
ber Säume, bie e§ oer= 
ftecfen,burd) einen Sögel 
angebeutet, ber mit au§= 
gebreiteten Sögeln barüber fdjroebt, einen Sögel, ber mit 
einem <Stord)e grofie 2lel)nlid)fett f)at unb ber nadf) ©rofc 
mutters Slnfidjt bas Ijübfdje Silb oerunglimpft, weil il)m 
Dnfel ßeo etroaö in ben <5dmabel malte, bas genau fo 
ausfielt nrie ein Söidelfinb. 

£)er Dnfel f)at jtoar immer erflärt, es fei ntdjt feine 
9Ibftdjt geroefen, baft ber l)armlofe %vo)<$), ben 9fteifter 2lbe= 
bar trage, fo gro§e 5lef)nltd)feit mit einem Süfdjerutbdjen 
f)abe, aber ©rofjmutter pflegte ifjm bann immer 51t brofjen: 
„8eo, fei ftill, iä) fenue bidj beffer, bu f)aft uns neefeu wollen." 



Digitized by Google 



164 



Dad Heine ßäufel ^atte ©rofpater ftdfj mit &ilfe be$ 
©orfjimmermanns unb eines Maurers nadfj eigener Qbee 
gebaut, unb jroar fottte es einem großartigen Unternehmen 
bienen — er wollte (Seibenraupen &üdf)ten. Maulbeerbäume 
würben in SReuy unb ©lieb angepflanzt, unb in bem Miniatur* 
häusdjen, bas fo groß, ungefähr mar mie eine 33ahnmärters 
bube — aber mie eine Heine, es enthielt nur p>ei Sftäume 
— follte ber alte Hubert roofmen, ein angeblich gelernter 
©eibenjüchter aus ©übfranfreich, ber pdf) anheifcln'g gemalt 
hatte, in ganz fur§er Seit ^eroorragenbe ©rgebniffe ber 
Seibenjucht 51t liefern, maß aber von ©rojjmutter mit einem 
leifen ßopffdjütteln bezweifelt mürbe. 

Monfieur Hubert mar eines 9?ot)emberabenbs in einem 
Detter, bas es unmöglich machte, ihn hincutszumeifen, vox 
bie £l)ür bes gorfthaufes gefommen; weber ber junge Ober- 
förfter, noch 5lnita, feine ilmt erft vor furjem angetraute 
hübfdje grau, f)ätte es üermodfjt. @r mürbe alfo, nadfjbem 
er feinen junger unb $»urft gefüllt ^atte unb mit trocfeneu 
Kleibern tjerfehen mar, in eine leere ©eftnbefammer gebradjt, 
unb bei bem Traufen unb £ofen bes (Sturmes freute bas 
junge $aar fidfj, bem £obe eine fixere 33eute entriffen ju 
haben. 

Monfieur §ubert freute ft<h jebenfalls auch. @r mar 
von einer fo rüfjrenben £>anfbarfeit unb 2lnl;änglid)feit, bafj 
er am anbern Morgen bas Slbfdfn'ebnehmen t>erga{3, bafür 
aber bem Oberförfter in beö Söortes üerroegenfter 33ebeutung 
Raupen in bcn XTopf fefcte, unb 3mar fo feft, bafc felbft bas 
ßopffdfjütteln ber jungen grau fie nicht mieber (erattdgti* 
bringen üermodjte. 

2ld;, mie oft hat ©rofcmutter in fpäteren fahren nod) 
ben $opf gef drittelt über ihres Mannes (Sutmütigfeit, £ilfSs 
bercitfdjaft unb £eid^tgläubig!eit ! Monfteur Hubert Derhalf 
i^r ju ber cvftcn Erfahrung in biefer Beziehung, benn ihm 
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jultebe würbe baö Raufet erbaut; fpäter hat eö eine gange 
3^ei^e munberbarer ©djütjlinge meines ©rofjoaterö beherbergt; 
unenbltche Sßlacfereien unb t>iel Slerger Ijat bie bunte ©es 
fellfdjaft ir)ren 2Bot)Itt)ätern gebradfjt unb ©rofcmutter l)at 
Seiten erlebt, in benen fie fidj gufdfjwor, fie wolle baö 
Sftaupenhäufel anjünben, bamit fie enblidfj 9hil;e habe, unb 
ihr 2ftann auch. Slber bann tarn boch immer mal eine Qtxi, 
wo fie fidj felber freute, ba& fie im ftanbe mar, einem armen, 
cor junger unb Kummer mübeu 9Jienfchentuibe eine grei= 
ftatt bieten 51t tonnen. 

3n bem SRaupenhäufel ^aben ftdf) gan^e Romane ab= 
gefptett. 

■Jflonfieur Hubert mar etgentlidj nur alö ©rünber merk 
würbtg; ohne it)n lüäre baö ©ebäube nie ins £eben getreten. 
(5r §at eö aber mdf)t lange bewohnt, ber alte granjofe mit 
ben fuufelnben Singen unter ben weifjen ^Brauen. Seine 
^aupenjud^t wollte nicht gebeten in unferm norbifdjen ßlhna, 
bie Goconö waren fledig unb wertlos, bie 3J?aulbeerbäumdf;en 
blieben jurfid unb gingen ein, unb ©ro&oater, ber anfängt 
lidj mit brennenbem Sntereffe ben SBeranftaltungen suge- 
feljen $atte unb unoerbroffen ben ©etbbeutel 30g, um von 
weither 9faupcnbrut fich fdjicfen 51t laffen, warb immer Heitu 
lauter unb fprad) immer weniger uou bem (Seibenfleib, baö 
feine 2lnita alö M)\\ für bie Verpflegung beö Sllten bekommen 
foUte. <5r ging immer feltener inö Dlaupenhäufet, unb bie 
Gerannten, bie ba famen, fich baö neue Unternehmen pt he- 
trachten, würben mit irgenb einer Sluörebe abgefpeift 3 U 
feljen betauten fie ntdjtö, weil nidfjtö ba war. 

(£ö fei eine ßranfljeit unter ben nüfelidjen £ierdfjen 
ausgebrochen, beridjtete Hubert enblidf), „bie fletne bumme 
vers ä soie tonnten tü£ leben in ber Älima — alle tot — 
alle — ". Unb ihrem Sßärter, ber fopfhängerifd) in bem 
^aupenhäufel faß, in namenlofer Slngft, baß er ben SBanber* 
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flab roeiterfefcen müffc, ging's eines £age§ rote feinen tpflcge- 
befofylenen, „er tonnte nir, vertragen bie ßlima". <£r ftarb 
nad; einem ad)troödf)igen flranfcnlager, getreultdf) verpflegt 
von 2lnita. 

©rofeuater liefe ifm begraben. £)er alte SBagabimb 
fiatte nidf)t einmal einen £eimatfd)ein geljabt; er ftamme 
aus granfveid), Ijeifee ipubert nnb fei ein ©eibenbauer, ber 
fdjjtuerer ©djirffale falber fein fonnigeö $aterlanb Ijabe 
uerlaffen muffen, fo fiatte er gefagt; ©djriftlid&es befa& 
er nid;t. 

Slnita liefe tags nadf) beut Begräbnis bas Paupern 
f)äufel reinigen, bann fdfjlofe fie eigenf)änbtg Säben unb 2$itr, 
fal) ftdt) bas £)tng r»on aufeen nodjj einmal an, fdjüttelte nodE) 
einmal ben f)übfdf)en brattnen ßopf nnb In'ng ben grofeen 
©djlüffel an baö bagn beftimmte 23rett im SBolmsimmer. 
9)tit iljrem 9)Jann fpradf) fie fein SBort von ber ©adfje, nnb 
er mdfjt mit u;r; fie Ijoffte roofyl, bafe bie in ben $opf 
gefegten Raupen audf) alle tot feien nnb bafe er ftd& im 
ftitfen ein roenig feiner attjn grofeen ©utmüttgfeit fdfjäme; 
benn bafe nur ber 3Bunf<$, bem 9llten 511 Reifen, bie feanvU 
triebfeber jttm hatten gcroefen, bas fjatte fie natürlidfj längft 
f)erausgefüf)tt. 

£as 9kupeuf)äufel blieb rvo\)l anbertljalb Safyre leer 
ftef>en, ba befam es rcieber ©äfte. 

diesmal famen fie an einem fjeifeen ©ommerna<3jmittag. 
£)er Oberförfter fafe im ©arten unter ber Stube unb finita 
neben it)m r redjt ftitf unb mübe. $>a fdfjrttt über ben Sties 
bes SBeges eine rounberlidje ©eftalt baljer, ein 3J?ann von 
ungefähr triet^ig Qaljren in einem futtenartigen ©eroanb, 
mit lamjem Söart unb flugem fdjmalem ©efid;t. (5r Ijatte 
auf ber fdjlottvigen Glitte ein Mreuj aus fd^marjem ©laß 
Rängen unb machte ben ©inbruef eines ^antafiemöncljs, 
roie man ifyx auf s Hiaöfenbätten fieljt; nur ber ©taub, bie 
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©puren beä 

©djmufceöunb 

bie Qufgefcja 

tenglüfen iw** 

reu edjt. (Sr 

nerbcugte ftcf) 

cor bem jun= 

gen <paar unb 

fragte, ob bie 

3)?abame et 5 

was fitten 

habe. 2lua) fei 

er ©lasfrfjlei; 

fer unb fönne 
9lamenS5üge 
in £rinfglä|cr fajfci= 
fen, unb 2tnfid)ten 
t)on Käufern unb Öe- 
genben. 

»uit hatte ftrofc 
mutternrirHich etwas 
jum bitten, nämlid) 
ben SDecfel ber3Jici^ 
ner 3ucferbofe, ben 
fie t)b$fteigenfjänbt(3 serf djfagen (jatte, unb fte begann eben 
ber SUfagb jujurufen, ihn |U tjolen, als ber nmnberlidje 
^eilige r>ox tyx fb$ ummanbte. rief: „^uönetba!" $)a 
fam ein fünfjähriges ©irndjen angefprungen, bem trug er 
auf, befcheiben in bas §aus gu gehen unb ber 3J?agb 31t fagen, 
fie fotte bas Verlangte ber gnäbigen grau bringen. $>as 
alles rourbe in gutem, fd)ön flingenbem £)eutfdj gefprodjen, 
unb bie steine trippelte bawn. 

„2Bte fommen 6ie benn in ben Diotf?" forfdjte @rofjuater. 
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„34 mar eljemals ßremit," lautete bie erftaunlic^e 
2liitroort, „unb r)abc bie Xra4t beibehalten." 

$!as $aar unter ber ßtnbe lächelte, „©ibt's beun 
1104 (Eremiten V 

„34 lebte in Oberbeuern unb r)atte uon ber ©emeinbe 
bie (Erlaubnis ernrirft, mir im SBalbe am (See eine f(eine 
§ütte auf jurirf;ten ; bort (jabe idj serjn 3<4*e lang als 
(Sremit gelebt, bann aber * 

„9hm, maß madjte (Sie 3l;rer Neigung abrcenbig?" 

„34 * e ™te meine liebe grau rennen," fpra4 er gelaffeu 
unb mit utterf4ütterli4em (Srnft. 

$)ie ©ro&mutter erjagte fpäter, wenn fie oon biefer 
(Scene fpradf), immer, fie fei beinar) erfticft t>or innerli^^m 
£a4en, aber an bem 9ftenfd)en fei bod) etroas geroefen, 
bafj fie ir)m nid)t fyabe offen jeigen fönnen, nrie fefjr er fie 
beluftigte. 

„Unb?" fragte ©rofcoater metter. 

„9hm jieljen mir untrer, auf Warften unb aud) fo 
in flcinen ©täbten. 34 ^be biefen ßttt erfunben, fidler 
Imt er eine 3utimft, mein £err; au4 ift meine grau fet)r 
geföidft im bitten, fie oerftcljt bie fleinftcn (Splitteren 
mieber jum ©anjen 511 fügen, fieiber", f4^6 er, „ift fie 
augenblidlid; fränflid) unb i4 muß mi4 ua4 einem Ort 
umferjen, mo mir ein paar 2öo4en oerroeUen fönnen, bieroeil 
uns ber Gimmel balb ein fünftes ßinblem fdjenfen mirb." 

„2Bo ftef)t beim 3*)r Äram?" forfd&te ©ro&uater. 

„5ln ber ©artenmauer, mein £err. 34 würbe bie 
Gfjre 51t f4äfeen miffen, moßten bie $ervfcf)aften einmal meine 
©läfer anfeilen, i4 fjabe einige fein* fdjöne ^ofale mit 3agb- 
feenen, fefjr gefdjmaduoll — " 

©rofjmutter erlmb fidt); bie kleine fam gurücf, hinter 
i\)x bas TObdjen mit bem äerbro4enen S)edel. 

„£)a trollen mir einmal fdjauen," jagte fte ju ir)rem 
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SRcmn, unb auf feine» 2lrm geftüfet imb gefolgt von bcm 
©(aöfd^letfer, ging fie ber Gartenpforte 511. 

©ort ftanb ein ^lanwägeld&en mit einem Keinen $ferb 
baoor, ba§ trübfelig uub mübe ben 5lovf fjängen liefe unb 
bie £alme bes 2lnger§ befdfjnupperte. 2luf einem gelbftufjl 
fafe bie grau mit 9Wmrbeit befdfjäftigr, an il;rem £nie lehnte 
ein roinjiges Söürfdjjlein, baö nod; nidjt red;t 51t gel;en 
oermodjte, unb brei ajtbre jagten ftd; um fie l;er in finbi= 
fd;er Suft. 

„2>ie £errfdf)aften motten bie ^pofale fel)cn, tat^arina," 
rief ber ®laöfd;leifer, unb als fid; bie grau ert)ob, ftettte 
er fie mit einer großartigen ^anbberoegung vox: „Weint 
liebe grau!" 

6ie modf)te roof;l einmal t)übfdr) gemefen fein, aber SIrbeit 
unb dlot fyatttn tl;r beutlid^c Spuren auf baö Slntlife gegeidmet. 
<5ie litt offenbar unter ber £ifce unb iuifa;te fidt) feufgenb 
bie feudjte (Stirn mit bem (Sdfnirgenjipfel. finita fagte il;r 
etwas greunblidfjeö über bie $inber, unb in il;rem Serjen 
quoll ein großes 9)tit(eib auf mit bem armen Sßetbe, bas 
nodfj nidfjt umfite, tootjin es fein §aupt legen roerbe in fernerer 
(Btunbe. Unb fie backte an baö trauliche 3irower in bem 
alten &aufe l;inter ftd;, an bie fleine SBiege, bie bort fd^nee- 
roeifc gebettet ftanb, an bie garten <Säd)eld)en, bie in ber 
ftommobe bereit lagen, fid; um fleine ©lieber gu fernliegen; 
fie fd;ämtc fidf) faft U;rer bcoorgugten Sage, ber l;eimatlofen 
grau gegenüber. 

Qngroifdfjen fjatte if;r Chatte mit gewohnter @ile einen 
spofal getauft. „So fdfjau bod;,2lnita, ein fleines ßunftwerf!" 
rief er fd;nell begeiftert. 

5lnita nidte gerftreut, beim in 2Baf;rf;eit tmtten bie 
&irfdf)e unb 9^er)e, bie fid; um ben dlanb be* Mdtjes jagten, 
wenig genug von Jhmft an fid;. 

„Sßo iffc baö ©egenftüd?" fragte ©rofjuater. 
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„Qdj bin nodj bei bcr Arbeit, mein £err," war bie 
Antwort. 

„Söaim wirb es fertig?" 

„3n jwet bis brei £agen, mein §err." 

örogoater wanbte fid^ tym wieber 31t. „bleiben Sie 
fjier in ber Mä$e jefet?" 

„3$ mu& moljl," antwortete ber äRamt nnb warf einen 
s Md auf bie grau, bie bas bitten bes Sedeis bereits in 
2lmjriff genommen Ijatte. 

„Sa fönnen ©ie mir ben Sedier bringen, wenn er 
fertig ift." 

Ser numberücf)e -jflenfd) oerbeugte ftd). 

„9Wein 9?ame ift 5llois ©dritter," Jagte er; „idj banfe 
Sbnen, mein £err. ©obalb meine grau ben Sedel gearbeitet 
l;at, werben wir aufbrechen, öerjetyen ©ie bie grage, mein 
£err — wie weit ift es bis jur nädtften ©tabt?" 

„3met unb eine l)albe s Dieile," jagte ©rofjpater. 

„Sas finb fünf Stunben," murmelte ber 9)Jann, unb 
wieber traf ein 23licf bie grau, ein forgeinwller 23litf. Sie 
aber feufote nur. 

„2Bo fommen ©ie benn beute tyer?" crfunbtgte ftd) 
Großmutter. 

(Sr nannte ein ©täbtdjen jenfeit ber $erge. 

„©0 weit!" backte Ättita er|dn*edt, unb fie faf) 511m 
Gimmel empor, an bem Öemitterwotfen ftanben. Sann 
fudjten ifjre 2tugen ben Groftoater, unb beibe blicf ten 511m 
Waupentjäufet Ijiuüber, aber feines modjte bas erfte 23>ort 
fpredjen; fie nid;t, weit fie if)rcm äRanne nod; immer ein 
wenig über bas (Mniube jürnte; er mdjt, weil er fid) ber 
Raupen nod; immer etwas fdjämte. Sie gingen aua) wirf; 
ltd) ftumm miteinanber ab. 

§ur Gartenpforte fameu fie, ba blieb finita fielen. 
»3$ glaube, bas finb wunberltdje, aber orbcntudjc £cute," 
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begann ffe. „$>ie Jlletber ber ßinber finb fo nett geflieft, 
unb bie grau war fo glatt um bic &aare unb — " 

„£)er 5terl werftest feine ©acfje," gab ©rofeoater ju. 

,,9)it<f) bauert fie nur/' fiel Slnita ein; „bei ber &ifce 
fott ftc ben weiten 2Beg nod) madjen — " 

„2lrmes Sßeib!" murmelte ©rofcoater, „in foldfjer 
£age — » 

Statut faf)en fie fidf) nrieber an; fie waren jefct bidjt am 
9faupenljäufel unb betrautet en bie üerfdjloffene Xfyüx. 

,,©elt, Slnita, bas ftef)t leer — redjt unnüfe nmr's, baj? 
idj es balun fefete — bas £)ings taugt 511 nichts ©utem." 

„©erliefe bo<$ auf!" gab fie gurüd. 

„2Jceinft bu?" 

„3$ meine es — trielletdjt bringt's uns ©lücf," flüfterte 
fie mit entsaften Slugen unb i^re SBangen färbten fidf) 
purpurn. 

„So, tief er, „bu f)aftredjt! ©fliegen mir auf!" 
Unb fpornftreidf)S eilte er gurücf, um bem Eremiten a. mit 
feiner $amtlie ein Nachtquartier angubieten. $>a& ein Slbenb* 
brot bamit einbegriffen mar, uerftanb fiel) von felbft. 

Slnita liefe eine SKiefenfcljale 2Hilci)fuppe fodjen, liefe ©treu) 
auffdt)fitten in ber Cammer unb gab faubere ©eftnberoäfcije 
baju, bas spferbdfjen aber ujat ftdfj im ©tafle bei lange ent* 
bestem £afer gütltcfj. Sin biefem 2lbenb mürbe bas £aus 
von ber ladfjenben jungen Hausfrau „Eremitage" getauft, 
unb bas @f>epaar faf) in ber füllen Slbenbluft bie fremben 
Jtinber r-or ber £l)ür fpielen unb ben 2ttann auf ber 23anf 
uor bem ©aufe ftfeen mit feinem nnmberltcfjen nadjbenflidfjen 
©eficljt. „£err ©ott," fagte ©rofeoater, „was läuft bocij 
alles auf beiner fd&önen SBelt t)erum!" 

8n ber ^adfjt aber, bie nun folgte, roarb ©rofeuaters 
ältefter <5ofm geboren, unb als ber 9)torgenftern über bem 
©arten funfeite, ba fd;rie aud) im SRaupenljaufe ein neuer 
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SMtbürger bie SBänbe an, auch ein ßnabe, unb alö bie 
<5onne aufging, ba fchlief bie ©roßmutter einen erqutcfenben 
©stummer, unb im f leinen &äu8djen fd^tog ftdj auch ein 
$aar Singen, aber um fich nie mieber aufguthun. £)ie arme 
geplagte grau hatte noch einmal mit bangem SBlicf ü)re ßtnber- 
fdjar betrachtet, bann mar fie bem £obeöboten gefolgt. — 

©roßmutter erfuhr nur üou ber ©eburt eines Keinen 
(Sremiten, unb von ihrem 33ette aus traf fie allerhanb 3ln= 
orbnungen für bie Söödjnerin brüben unb fagte hergensfroh gu 
ihrem tarnte: „Schau, nun bin id) bir nicht mehr böfe um 
baö 9ffaupenf)äufel, biefe SRadjt mar es ju etroaö nü& — benfe, 
wenn bie 2lermfte fein Dbbadj gefunben hätte!" 

Site fte üier SBodjen fpäter bie 3ßaf)rheit erfuhr, ba fa§ 
ber (Sremit mit feiner mutterlofen SUnberfchar gar feft in 
bem 9?aupetu)äufelunb hatte ftd) eine oou7tänbige©laöfd)leiferet 
eingerichtet, mit beren ©rgeugniffen er wöchentlich ein paar* 
mal haufiercn fuhr, meit leichtbefchmingter alö früher, benn 
bie ßinberfdjar t)ing ihm nicht mehr an ber 5hitte, ftc hatte 
ein £eim, unb bas ältefte halbmüchftge -ättäbchen mußte fodjen 
unb bie kleinen warten. $>er ©roßoater aber fragte (ich 
hinter ben Dhren unb bie ©rofcmutter fdjüttelte ben ßopf, 
wenn bie milbe Qagb bort brüben einen 3Korbfpeftafel aufs 
führte. 

„2>u bift fdjulb, 2lnita," fagte er bann. 

„9fein, bu — bu mußteft es ihm bod) Karmachen, baß 
bas nicht für immer mar." 

,,2ld), Slnita, bie unglüdlidjen SBürmer!" 

Unb fiehe, alö bas (S'fjepaar nodj fo fpradj, ba fam ber 
©remit mit einer ©eoatterfarte unb lub fie beibe ju Sßaten, 
unb bas tonnten fie mieber mdjt ablehnen, beraub' mar ja 
in ber nämlichen ÜRadjt geboren wie il;r herziger Qunge. Unb 
eine $c\t barauf fam ber (Sremit unb fragte, ob er für be* 
fagtes ^ateufinb mohl eine halten bürfe. Unb mieber 
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. einige 2öodjen fpäter meinte er, es fei nötig, ein ©dfjroein 
füttern; unb als ein falbes 3af)r worüber war, ba fam er 
gar r»on einer adf)ttägigen £anbetsreife nidjjt allein jurücf, er 
f)atte fi<$ bie jtoeite ©attin ermaßt. 

$)ie (Großmutter war außer (idfj; mar bocr) bie erfte faum 
falt, wie fie fi<$ ausbrütfte. 2lls fie aber bie roilbe (5df)ar 
anfaf), ba meinte fie, es fei me^r Siebe ju ben ßinbern als 
&er5ensneigung, bie ben -äflann fo rafcf) jur peiten @f)e fjabc 
fd£)reiten laffen. Unb fie feufjte unb faf) es vom ©cffenfter 
mit an, roie bie robufte $erfon unter bie ßinber fuf)r, gleid^ 
bem 2öeif) unter bie Mdfjlein, fie saufte unb puffte unb bie 
Unarten austrieb, baß bie gebern ftoben. — (Ss rourbe nadjj 
unb nadfj immer taftiger mit biefer ^ad^barfd^aft, unb mefyr 
als einmal erflärte ©roßmutter: „borgen fag' id(j ifmi, er 
folle fidfj nadfj einer anbern 2öof)ttung umfefjen." 2lber 
bann brauste fie nur ben fränflidfjen Qüngften ju erblicfen 
unb ifjren eigenen ftrammen Qungen, unb fie unterlieg es, 
benn Ijier fjatte bas Sßürmdfjen bodf) roenigftens freie gute 
Stift — 

©o gingen mehrere Qa^re f)in, unb es maren f)üben 
unb brüben nodf) ein paar ßinber baju gekommen. 9Nan 
f>atte ftdfj mtttlerroeile geroöfmt an bie 9fadf)barfd&aft, um fo 
mefjr, ba bie jroeite grau tmrflidj) Orbnung ju galten oerftanb 
unter ber Qungenbanbe. 3Bie fie es aufteilten, in ben engen 
Räumen unterjufommen unb au^uljalten, blieb ber ©roß* 
mutter par ein SRätfel, aber glücflidfj fd&tenen fie ftcf; ju 
füllen unb fidf) audf) nidf)t fortsufefjnen. 

(Sines Borgens jebodfj — es mar ein rounberooller 
Sflaimorgen — blieb es fonberbar friß brüben, unb als bis 
SJiittag nod) feines ber $inber oor bem £aufe erfd^ien, ging 
3lnita hinüber, ©ie ftopfte an bie <5tubentt)ür, bie unmittel= 
bar ins grete führte — feine Slntroort. 3)a fließ fie bie 
£f)ür auf unb trat in t>öHig leere SRäume, nur auf bem 
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£ifd)e, bcr 311m $äuötf;en gehörte, ftanb ein groger ge« . 
fd&Uffener ^Bofal, in bem ftd) baö ©oimenttdjt, bas burd) bie 
fauber gepufcten genfter fiel, mit aßen Sftegeubogenfarben 
bradj. <5onft feine ©pur, bafj geftern nod) eine große 




^amifie l)ter gewohnt tyatte. &af)Ie Sßänbe, fein §au§rat 
meljr, ntd)tö weiter, als baö wenige ®erät, baö bamalö tyier 
geftanben Ijatte, als ber ©rennt einjog, aber aßes fpiegelblänf 
unb bie weißen fielen mit getieftem £annenreijtg imb 
jungem Söirfentaub beftreut. 2ln bem (;ol;en SDcdelglas aber 
ftanb eingefdjliffen unter jiedidjem ^aufenmerf perftedt: 
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deinen eMen 2ßof)ltf>ätern, 
bem §errn DÖerförfter oon «Stetten 
unb feiner Gütigen ©emafjlin, 
in ewiger 3)anf6arfeit 
von 

«loiS Schlüter. 

SDaö <Stettenfd;e SBappen breitete ft$ über bie SBorber* 
feite beö Mdjes in wunberbarer Savtfjeit aus — bieömal 
ein wertvolles, ein wirflidjes Stteifterftüd. 

2Bo aber war ber Söerfertiger geblieben? Unb wo bie 
gan^e gamilte? 

$ie ©rofcmutter fc§to§ wiebevum fopffdnittelnb baö 
£äufel ab, nnb ben SBedjer fefcte fie in ben gkunffdjranf ber 
beften (Stube. S u erfahren war oorberfyanb gar nidjts 
über bie (Sntfcfnmmbenen; erft nadj 3al)ren tom ein netter 
SBanberburfdj an nnb verlangte bie grau Dberförfterin ju 
fpredjen. dlcfyt aufi fröfylidjeu Singen faf) er fid) um, nnb 
bafj er mol)lf;abenber ©Item ßinb fei, bas erfannte mau an 
bem gefüllten TOnjel, aus bem bie nagelneuen (Stiefel 5U 
beiben (Seiten iljre ©ofjlen rjerauöftcöften. 

(Sr wollte nidjt festen, er wollte nnr einen Srief ah 
geben, unb — fielje — ba war'ö bas ^atenfinb, ber ^ermann 
©djlüter, ber, ein Sd)loffer geworben, fid) auf ber Sßauber; 
fdjaft befanb unb ©rüfje braute t)on bafyeim. 9fain erfuhr 
man erft, warum Söater (Schlüter fidj „frau$öfifdj empfohlen" 
fjatte. @r war burd) feine foftenfrete Sßofjnung unb fo 
mandjerlct Vorteile, bie iljm l;au§f)alten Ralfen, unb freiltdj 
and) jumeift burd) gfeig unb (Sparfamfeit, allmäljlidj gu (35elbe 
gefommen. 3 U 9^^ melbete fidj bie ©eljnfudjt nadj ber alten 
£eimat unb ba§ ©efütyl, bei feinem reidjltdjen SBerbienft 
nidjt länger Söoljltljaten annehmen 51t Dirnen. SBon befdjlofc 
alfo, auöguwanbern; aber Slbfdjieb ju nehmen — baä braute 
ber (Sremit nidjt übers £er§, er ging Ijeimltdj. 3)er ©ofjn 
ereile ferner, es fei bes SBaters Seljnfudjt, uod; einmal 

fyimlmrfl« Stiften. 3fluftr. fluSßabe. 91. 3f. III. 18 
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Inerter ju fommeu unb baö Diaitpcnljäufel wieberäufel^en, in 
bem ifmt ©utes gefdfje^en fei auf einer Söelt, bie er bis ba= 
In'n nur als eine erbarmungstofe gerannt. — Unb ber Sßater 
rjabc ein fdfjönes ©efdfjäft in ÜDRündjjen, unb auf bie 5 ra 9 c / 
ob er bie ßutte nod) immer trage, machte ber SBurfdfj ein 
»ermunbertes ©efidjt; er fannte fie nid)t mel)r an feinem 
SBater. — 

Slber mäfjrenb ber langen Qtit wann nocr) mandfjerlei 
©äftebagewefen im 9kupent)äufel. ©inmalein gar f^auriger, 
ein (Srmorbeter, ein Sörfter, ben SSilbbiebe erhoffen Ratten, 
©in anbermal ungelabene ©äfte; um 2Beil)nadfjt, bei ftrenger 
ßätte waren fte burdf)S gcnfter geftiegen, ein paar (Strothe, 
bie aus bem ©efängnis ber natjen ßreisftabt entfprungen 
waren. £>er ßutfdfjer, ber fpät nacr)ts aus bem Stalle trat, 
wo er ein f rauf es Sßferb l)atte, bemcrfte SRaudfj aus beut 
©djornftein unb t)inter ben riffigeu Säben £id()t}d()immer. 
Unb fiet)e, ba, fa&cn bie Kumpane bei ber 23ranntweinflafcr)e 
unb fptelteu Sedjsunbfedwg. Unb anberu Borgens waren 
bie ©enbarmen ba unb fingen fie, als bie 33öfemidf)ter ben 
£ag jur 9?adjt machten unb fdjltefen, weit fie ftdj DöHig 
ftd&er wähnten. 

£>ann ging aber audjj einmal bie ©rofimutter Ijeimlici) 
wätjrenb ber dlafyt hinüber ins 9faupenl)äufet unb fd&teppte 
jtci) felbft mit allerlei ©erat unb Letten unb t)atte rotge= 
meinte Stugen. 3t)r SBruber mar auf ber gludfjt mit einem 
anbem Stubenten »Ott Sena, unb ber anbre t)atte einen 
im ®ueH erftodfjen unb mar felbft fdjroer oenuunbet. £ags= 
über Ratten fie in ber Sannenfdjonung geftedt, erft nacr) jefm 
Ut)r abenbs wagte fidf) ber Dnfel ans gorftt)auS unb flopfte 
unb l)eifcr)tc SBcrfted unb £ilfe, unb ba lag fein (Sorpsbruber 
wodjenlaug, bevor er fällig war, in bunfler 9laä)t unb l)eims 
lidfj, wie er gefommen, nad; Hamburg abgreifen, t>on wo 
aus er in Slmcrifa 6id)erl)eit r-ov Strafe für feine unglüdltcf)e 
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£l;at fudjte unb fanb. $on feiner &anb ftnb in eines ber 
fleinen genfterbretter bie ©oet^efdjen SBerfe etngertfct, bie eine 
fo furchtbar traurige Sebensroafjrfieit enthalten: 

3(jr $immlifa)en aBäajte, 

%f)t fü^rt inä £$ben unä fjinein, 

Sfjr lafct bcn 2Irmen fäulbig werben, 

£ann Überlast il)r i§n ber $ein; 

$enn affc 6a)utb räc^t fta) auf @rben — 

SBaS mag er gelitten f>aben, ber 2trme, in biefen engen 
Räumen! 

©leid) barunter ^at eine a'nbre &anb gefrifeelt: 

$a§ ift ja bummeS 3eug! 
$rof) ju fein bebarf man wenig, 
Unb n>er fro§ ift, ift ein Äönig! 

2ßU§elm Sdjulje, 
©efreiter bei ben SBraunfajroetger Sägern, 
lag in biefem fajönen Duartter mä^renb 
be§ 2ftanöt>er§ im %af)vt 18 . . 

Sa, fo war es! $em einen mod;te bas &äusdjen ein 
©efängnis fdjeinen, bem anbern ein ^arabies. 

$)ie berüfnntefte ©efdndjte aber, bie bas SRauoenljäufel 
erlebte, war folgenbe, unb jnmr wirb es am beften fein, td) 
laffe bie ©rofjmutter felbft ergäben, inbem idj mid) bemühe, 
ifjre furje unb boc§ fo patfenbe 2lrt, fo gut id> oermag, toteber* 
jugeben: 

@s f)atte grab oier Qal)re leer geftanben, nadjbem ber 
©remit mit feiner gamilie abgezogen mar. Sllterdjen oer* 
fjielt fidj etraas Dorftdjtiger mit ©inlabungen. £)a fam ein- 
mal mieber ein ©aft, für ben er bas 9?aupenf)äufel ej:tra 
gemadjt f>ielt. 

diesmal mar es fein alter granjos, fein (Sremit mit 
3af)lreicf)er gamilie, überhaupt fein 3)lannsbilb, biesmal fam 
etwas oom frönen ©efd)led;t — . $)u liebe ©üte, auf bie 
Sllte belogen mar bas „oom frönen ©efd&ledjt" aUerbings 
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Haffe 3romc. Gin 2Beib§bilb, fo jammen>oH, fo tjenmter* 
gefommen, unb bod) in ben ebet ßefdjnittenen 3 u 9 en ^ ne 
Spur von jener grerfujeit, bie man fonft bei ihresgleichen 




ftnbct, weldje man in unferm £anbe einfadj atd „&arfen= 
lottdjcu" bejeidjnet. Gin roanbernbe* ^cuftfantentueib, nur 
ba{3 fte ftatt ber fiarfc bic Violine fpieltc unb feine gettenben 
lieber fang. (sie blieb mclmeljr ftmnm unb falj nur mit 
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ßroßeu unenblidfj fdjmermütigen Slugen mcujrenb iljres 6pielenS 
untrer. 

^eben if)r aber ftonb — natürlidf), bas mad&te meinen 
Sitten aanj oerbrefjt — ein eben ermadfjfenes 2ttäbdf)en unb 
fang mit fiubltd; meinem 2llt bie smeite ©timme gu ben 
Stebern, bie bte Butter auf ber @eige fragte. 

2Bär' idfj ein ßünftfer geroefen, idfj Ijätte bas ßinb als 
SRxgnon gemalt, ©ie Ijatte ein ©efidf)tdfjen, roie es 9Jhirillo 
nidfjt fdfjöner, unfd;ulbiger nnb bodfj ftnubetljörenber gefd&affen 
Ijaben mag, unb einen §mar blaffen, aber bodfj munberoott 
mannen £cint. <5dfjabe nur, bajj fidf) jmei bräunlidje <&d)atttn 
unter ben Stugen ^injogen unb bafe um ben fnofpenljaften 
3Jfunb ein gar fo melier 3ug lag. 

©er ©rojsoater ftanb in ber Stubentljür, bermeil fie im 
<§ofe fangen, unb als bas $inb, trofe ber §ifce, crfd;auerte, 
fragte er natürlich, ob tf)m falt fei, morauf bie 9Jhttter traurig 
meinte, fte tyabe bas gieber, unb meiter geigte. Sas ©ttmmd^en 
aber mürbe immer oerfagenber unb plöfelidfj preßten ftdfj bie 
blaffen ßinberlippen jufammen. „34 fann ntd&t meiter!" 
fagte ffe 

Sie 2l(te aber fing bie 51t $3oben 6infenbe in tf)ren 
Sinnen auf unb fal;, ganj erftarrt vox Slngft, balb bas ol;n* 
mä<f)tige $inb, balb uns an. 9ia, ba tf)at man l)alt, maß 
mau fonnte. (5s ftellte fic§ aber eine fdjöne ^Begebenheit 
Ijeraus, nämltdfj bie, bag bas elenbe Sing bie Däfern l)atte, 
unb baß bie 2llte feinen Ort mußte, mofjin fte U)r &aupt 
legen fonnte unb bas if)res ßinbes. 

„©djließ auf, 2lnita!" fagte mein Silierten. Unb idfj 
fdfjloß bas 9iaupenf;äufel auf. 

©0, ba mar nun mieber einmal jemanb brinneu, unb 
mie es fo gel)t, bas manbembe Settelmufifantenmeib fam 
einem menfdf)lidf) fo naf)e in ben nädtften £agen, als fei es 
unfreägletd&en, nalje burd; bas uremige ^aturgefefc, ba§ ein 
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©efd^öpf uufrer uiiüollfommenen SBelt bem anbcni beiju= 
fielen Reifet in üftot unb (Slenb. teilte ßinber legten fidfj 
nämltdf) audf) an befagter ßrantyeit, unb f)üben unb brüben 
war Slngft unb Sorge, benn bie ©pibemie trat biesmal ge* 
fä(>rlic§ auf. 

3$ war eigentlich fe^r böfe auf ben (55rofet)ater. SBenn 
er bas fretnbe SSöeib nidfjt eingelaffen, fo f)ätte es uns bie 
Rrantyeit nidfjt fjergefdfjleppt, beim ba§ meine ßinber angejtecft 
feien, liefe tdfj mir nidfjt ausreben. 

3nbes, was I>itf t alles SBemvunb 5lber, wo bas Unglüc! 
fdfjon ba ift. @s Hieb weiter nidfjts übrig, als bas Pflege; 
amt anzutreten unb bie &änbe 5U falten unb ©ott 511 bitten, 
bafj er bas Seben ber &inber erhalten möge. 

£)ie meinigen erholten fid^ audfj äiemlidfj rafdfj, aber bas 
frembe 9ftäbdf)en fdfjwebte wochenlang am Staube bes ©rabes, 
unb bie Butter faß in ftttter SBerjmeiflung neßen bem Sager. 
<Sie ffagte nidjt, mau faf) es aber ityren irren SBlidfen an, 
baß l>ier bas einzige lag, was fie no6) auf ber SBelt feft* 
Ijielt, um bestritten fie attes ©lenb ifjres armfeligen £ebens 
willig ertrug. (Srft als ber 3lrgt Hoffnung gab, nudfj bie 
Starre oon üjr; fie fpraef) wieber, fie naf)m ein wenig üMjrung. 
3d; ging ab unb gu hinüber, um mid(j ju überjeugen, ob 
bie Traufe attes befam, was fie nötig fjatte, benn auf bie 
Seute fann man fid^ nidfjt immer uerlaffen; unb ba erfuhr 
idfj fo nad) unb nadfj ein Stücfcfjen iljrer Sebensgefdfjidfjte. 

Qljre 3)hitter war fdfjon fo umljergegogen; fie fannte 
gar nichts anbres als bas SBanberu auf Warften unb 2ttef[en 
unb bas Spielen von £aus 311 £aus. Sßon iljrem SSater 
wußte fie nidjts, f)ödf)ftens baß bie Sühitter ujn einen fdfjledfjten 
$erl nannte, ber ü)rer unb feines ßtnbes üergeffen fjabe unb 
als ein großmäd&tiger &err mit einer reiben grau in feinem 
Stf;foffe lebe. 2Bie er geheißen, bas erfuhr fein Jtinb nie. 
2Us fie fünftel)!! ^aljre alt geworben, ftarb bie Butter, unb 
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fie MieJ bei bcv Söanbe, bie unter ber girma einer £irofer 
Sängertruppe gerabe im £anbc umf>erjog. $a umd)ö fie fo 
uadj unb nadj Ijeran, unb bie Seilte nannten fie „l;übfd)". 

iSrgenbroo Ijatte fie ben 3Sater uon ber £ina fenncn ge* 
lernt — fxe ntdte babei nadj bem 23ette hinüber, in bem 
baö 9Jtäbcf)en fdjlief — unb ba glaubte fie ein einziges 9M 
in iljrem geben an etroaä ®ute$, an (Sfirlidjfeit, an Siebe 
unb £rene, unb ifyr bisheriges £)afeiu tarn iljr fefjr bunfet 
unb Däftfid) vor. Sie fdjieb alfo von ber faJjrenben ®efell= 
fdjaft unb tljrem abenteuerlichen treiben unb ttyat fid) uad) 
einem $ienft um. Sie wollte bodj ein wenig im §auöl;alt 
Söefdjeib roiffett, beoor fie heiratete, beim heiraten wollte er 
fie, baö hatte er iljr äitgefdjmoren. Gö mar nur gar fo 
bumm, baß feine alte £aute — Altern hatte er nid;t mehr — 
einen Gib barauf ablegte, fie uermadje lieber &auö unb &of 
bem ftäbtifd;en Slrmenmefen, alö baß fie ü)m bie Erlaubnis 
gebe, eine lieberlidje29eib$s 
perfon 31t Ijeiraten. 

Sie wartete gcbulbig, 
ob ber Sinn ber Sllten fid) 
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aubern werbe, aber bas gefdjaf) uiajt, unb rüftig war biefe 
auclj nodj fefyr, fie tonnte nodf) lange leben. £)a fpradfj er 
eines £ages, er muffe eine längere Steife madjen — fie Ratten 
fid) in einem Tiergarten getroffen — es fönne wol)l ein 
falbes Qafjr bauem, bis er wieberiame, unb bamit war bas 
<Sd)icffal ber Slrmen befiegelt. <5ie fanb nid&t ben 9Jhit, 
ü)m 51t fagen: „£)u barfft nidr)t fort, jefet ntdr)t met)r!" 
©te oermodjte es nidfjt, nidfjt einmal bie SBitte um Unter* 
ftüfcung bradjte fie rjeroor. <5r fommt nidfjt wieber! £)as 
mar alles, was ii)r !(ar marb, als er fie 311m lefetenmal fügte 
unb balb gu fdfjreiben t>erfprad(j. £>anu mar fie t)erlaffen. 
(Sr tarn nidfjt mieber, er fdfjrieb audfj nidfjt. — £>as mar bie 
furdfjtbarfte Qdt ir)reö Sebeus. 

<Sie faßte einmal ben SJtut, $u ber alten grau ju gefjen, 
bie morjlgeborgcn in iljrem ftattlidfjen SBürgerljaufe am 9ttarfte 
faß unb bas größte £udjmad[jergefdfjäft tu ber Stabt ifjr 
eigen nannte. 2lber ba fam fie fdfjön an! ©ie folle fetjen, 
mo fie unb bas ßtnb blieben — bei ifjr nidfjt, ifjr &aus fei 
ein eljrlidfjes. Qfjretwegen möge fie nur getroft ins Sßaffer 
fpringen, benn fie fei ein fdjledjtes SBeibsbilb, unb ein gebraub* 
marftes ßinb fei bann weniger auf ber SBelt! 

$te Uuglücflidfje r)atte es audfj mirflidfj tfjim motten, aber 
ba fprad;, als fie Bezweifelt umherirrte in ber bunflen griu> 
lingsnadjt, ein alter Söefannter fie an, ber mit feinem Orgel; 
faften juft ein^ieljen wollte ins ©täbtdfjen, unb beffen weißer 
23art unb gebeugter Mäcn von vkl @lenb zeugten. Unb 
ber rebete es ifjr aus, ins SBaffer gu geljen, unb fie fudfjte 
it)re ©eige wieber uor unb 50g mit ifjm von bannen, bis 
bie £ina geboren warb. (Später banb fie bas SBicfelünb auf 
ben dürfen unb geigte weiter um ifjr unb fein fleines £eben, 
oon &aus 311 §aus, oon Ort 31t Ort. Unb bas ßinb lernte 
laufen unb fpredjcn unb enblidfj audj) ftngen mit feinem flang* 
ooßeu «Stimmdjen, unb warb groß unb fdfjön babei unb fjatte 
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feine Mutter Heb. Unb für bie Butter bebeutete eö olles, 
maö eö an (Srbcnglütf für pe gab, unb eö fottte gut unb 
ftug werben unb glüdltd^. 

Unb mit letfem glüftern raunte mir baö arme 2Beib 
ju, fie $abe ein 6parfaffenbudfj, bartn fei ein netter ©rofd&en, 
benn bie £ina, bie bürfe nid^t audf) untergeben im ©djmuifc 
unb in ber ©emetnf)eit beö Sebenö; bie follte eö gut f)aben, 
fc^r gut; in einem £aufe mit blanfen genftern mo^nen unb 
meinen ©arbinen, unb einen re<f)tf<fjaffenen -äflann befommen. 
Slber fte Ijabe nodf) nicf)t genug gefammelt; ein paar 3af)re 
nodf) — ja, eö fpart pdfj fo ferner — aber bann, bann in 
einer ©egenb, roo ftc niemanb feuue, ba motte fte mit bem 
3fläbdjen alö eine ehrbare grau leben. 

©ie ^atte peberrote SBangen unb gtängenbe lugen oor 
Verlangen, i^rem ßinbe eine beffere 3«funft ju bereiten. 

„©tauben ©ie mir, gnäbige grau," fd^tofc fte, „baö 
ßinb ^at md(jtö ©dfjledfjteö gefehlt btöf)er; idfj f)ab' 2Bad;e 
geftanben vox ü)r unb Ijab' atteö ©emeine abgewehrt. Qdfj 
f)abe pe nur ©uteö, (Stjrbareö, grommeö geteert; nie barf 
pe mit mir in ben ©aftfjauöftuben fein, roenn tdj bort fpieten 
muß, Ijödfjftenö bafc pe mi<$ auf meinen SBanberungen oon 
£auö gu &auö begleitet unb babei pngt. 3$ tf)ät' if)r audfj 
baö gern erfparen, aber eö ift roegen beö ©elboerbienenö, 
benn wenn pe fingt, geben bie £eute lieber unb reidfjlidfjer, 
atö menn tdfj nur fpiele. 2Bo eö anging, $abe idjj pe aucf) 
etroaö lernen laffen; pe fann lefen unb fdfjreiben unb fennt 
bie biblifdfje ©efdfjtdfjte, unb fo imglaublidf>eö Talent f)at pe 
für bie SRujU — einmal fpiele idfj if)r eine 9Mobte cor, 
nadfjljer pngt pe biefetbe ganj richtig nadfj." 

$)ie @r5äl)lung unb bie Strt unb SBeife, roie baö arme 
Söeib pe oortrug, pacften mein -3Jhitterf)er$ nidfjt wenig unb 
idfj fagte ju Stetten na<f)t)er: „<5teljft bu, um ityrer edfjten 
Mutterliebe mitten mufc man bie grau altert, wenn pe auclj 
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nadfj lanbläuftgen Gegriffen barauf feinen Slnfprudfj madjjen 
barf. <5s ift aber audfj ein füfjes $ing, bie kleine." 

„©dji<f ityneit nur fräftiges Gffcn, Slnita," mahnte mein 
2lfterdfjen. 

3a, bas tfjat idfj benn nun nadf) beftem SBermögen, unb 
bie ungewohnt reidfjlidfje ßoft, bie f)errltdf)e frifdt)e äßalbluft, 
bie föftlidfje ^ulje madjten, bag fidjj in furjer grtft aus ber 
blaffen franfen 3fläbdf)enfnofpe eine Blume entroitfelte, bie 
von einer gerabesu erftaunlidfjen Sdfjönljeit mar. 

2öie es immer fo gegangen, bas ^aupentjäusdfjen be* 
mährte mieber feine magnettfdfje ßraft. 2ludf) bie alte ©eigen* 
fpielerin fdfjten ftdj nid^t trennen $u fönueu von ber Dafe, bie 
fie ber$ufatt t)atte pnben (äffen in irjrer Sebensroüfte, unb um 
bes -äfläbdfiens mitten briidten mir ein 2luge ju. Unfre über* 
mütigen jungen gorfteler-en Ratten bas ßäusd^en mal mieber 
umgetauft. 9todf)bem es guerft nadj ben Raupen, bann 
„Eremitage" gereiften, einmal r>on ber Einquartierung „luftige 
^atrontafdjje" genannt morben, Ijiefj es nun „§otel jum 
2Bimmerl)olj", unb in ber Xfyat brang bas ©eigenfpiel ber 
Sllten gumeilen fteinermeidjenb in bie (ritten ©ommerabenbe 
hinaus, ©ie Derüottfommnete i^r Programm, raie fie fagte, 
unb balb Ijörte man aud^ bie fyolbe -iDfäbdjenftimme t>crföl)ncnb 
unb milbemb über ben grellen Pölten fdjjroeben. 

2>ie jungen Herren ftreiften ba fleißig umljer vox ben 
genftern, aber bie 2)?utter ftanb tapfer 2Bad^e unb mein Wann 
fagte ben leidjtlebigen ©efelleu, bafj er ftdfj ba alles (Sdfjar* 
mufeieren r-erbitte. £as Sftäbdjen flaute fie aud; gar nidjt 
an, fie blieb ftill, fdfjeu unb mortfarg ; idj erinnere midfj nidjt, 
fie ein paar (Säfce fjintereinanber fpredfjen gehört §u (jabeu. 
Sflur ir)re Slugen rebeten, aber uon <Sef)nfudfjt, rcie 9flignon 
unb if;re Sieber. 

$or ben genftern bes £äusdfjens fammelte fid; guroeilen 
Ihiblifum, unfre SJJägbe, bie £inber; bas fpradjj fid^ nac§ 
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bem ©utsl)of hinüber, unb audfj t)on bort famen affer^anb 
9)iuftfliebljaber. Unb eines Stbenbs fafjen Butter unb £od)ter 
auf ber SBanf t)or ber £austfjtir unb mutierten eifriger 
als je einer anbäd£)tigen 3uf)örerfdfjaft etwas t>or, bie ftdj 
im &albfreife unter ben ©td&en üerfammelt fjatte. 

ffang es; bie £öne sogen bis in unfer (Stimmer unb 
liegen uns auffjordjen ! Qa, felbft unfer ©aft, ber §err 
Stabtrat SMjrboom fyordjte auf, üergafj für einen 2lugen= 
blitf bie Karpfen auf feinem Keffer unb fragte: „&, ei! 
SBer fingt benn ba fo fdjmelgeub?" 

„$>ie Qunge aus bem sRaupenfjäufel," ermiberte ber 
©rofcoater. 

„2Bie? m*r 

Unb nun erflärten nur if)m bunt burdfjetnanber, was 
es für eine 33ewanbtms mit ben SJhiftfanten ba brausen 
Ijabe; bafe bie Keine Stna berSMmme SBölferling — SHabame 
Sßölferling lieg fid) bie 5Ute titulieren — ein ganj reijenbes 
■DMbcfjen fei. 

„2öolIen fie nad^er einmal aufbauen/' meinte ber 
ftattlidje Sßier^iger unb fpeifte metter, tote mir fdjien, etwas 
jerflreut. @r nafmt jwar nodj einmal von feinem Sieblings= 
fifdj, aber er afj olnie bie gewohnte 2lnbadjt. 

SBöt' ein ßöntg feine Ärone mir ftatt beiner Siebe an, 

SGßäfjtt' tc§ biet) ftatt feinem Xfjrone, bie mic§ fo begtücfen fann. 

Sßie bie weidje Stimme alfo jitternb hinüber ffang, 
ba legte er bie ©abet f)in unb mar nidjt meljr 511 bewegen, 
üom SMjrücfen 511 genießen, fo anbädjtig laufdjte er, unb 
es mar ilmt anä) ganj gleidjgültig, ba§ idj bie erften 9JhtSfas 
tetterbimen §um Sftadjtifd) gab; er fmtte feinen weiteren SBunfd) 
meljr, als f)tnaus! 

mir fyatm i(;m ben (Befallen, benn brausen friert 
ber 2J?onb fo flargolben unb bic 9)fouat$rofen unb £erbft= 
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refeben bufteten fo föftli<$, baß es eine <Sünbe gewefen wäre, 
fo etwas tüdjt tnit »otten 3^9en 31t gentefjen. Unb ber 
!Rat lief mir mit jugenblidfjem ©tfer ooran; idE> tjabe es nodj 
r»or Slugen, wie bie ©olbfnöpfe feines blauen £udjjfracfä im 
9ftonbfdfjein gitterten, unb rate er fid) burdf) bie $nedjte unb 
3)Zägbe fd)ob, gerabe in fein (Bdjidfal hinein. 

■äftabame 23ölferling ftimmte eben iljre Violine wieber, 
unb gleidf) barauf fefcte fie ben Sogen an. 2lls fie ben 
fremben £errn unb uns erbltcfte, erI;ob fie fidj ofme 00m 
©piel ju (äffen; neben ifjr wud;S bie fd)lanfe ©eftalt bes 
£öd)terleius empor, bas ftdfj ebenfalls erfjob, unb wie <Stfen= 
fang sitterte bas bamals fo beliebte: 

©ag, tüo ftnb bie SRofen fjin, 
$te nix fingenb pflücften? 

burdj ben füllen Slbenb. 

©er SJionbfdjein lag in filbernem ©djimmer auf bem 
füfcen finblidjen Slntlifc, unb ityre bunflen Singen fafyen über 
all bie 9Jienfdjjen weg hinauf 51t bem bleiben ©efellen am 
blauen üftadfjtljtmmel, als ridjtetcn fie eine grage an lfm. 
©er grofje Wann ba neben mir ftanb tiefatmenb, aber uube= 
weglid; unb ftarrte fie an. ©ann, als fie geenbet, ging er 
31t ber Sllten, brüdte il;r etwas in bie &anb unb wanbte 
ftdfj ftumm sunt ©efjen. 

2lls wir, über ben 2Beg fdfjreitenb, wieber in tmferm 
©arten ftanben, fagte er erregt: „Unb bas oerfommt nun 
in ber 9iiebrigfeit ber Sanbftra&en unb (Sdfjenfen — es ift 
ein Sammer!" 

„Sie täufdjjen fi<$; bie Butter l;at anbre «piäne,* 
antwortete \6) unb er^äljlte il;m r>on bem ©cfjicffal ber „ÜDfabame 
$ölferling" unb twu it)ren 3ufunftsträumen, bie in einem 
flehten $aufc, einem eljrbarcn Sebensmanbet unb einem 
foliben ©atten für bas £öd;terd(jen gipfelten. 

„(£0 ift leine Butter fo fdjledjjt, fie 309c gern ein 
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gutes ßinb," murmelte ber ©tabtrat. „9lber mtn Ijöre nur, 
&emri<ij," wanbte er ficf> an beu ©roßoater, „wie baö dabei 
fingen fann!" 

©ie ftimmten jefct gerabe an: 

3n beä ÖartenS bunflcr Saube — 

SDer ©tabtrat blieb fielen uub laufajte. 2luf feinem runben 
gutmütigen SlntUfc lag eine große aufrtdfjtige SBegeifterung. 

»Sri»', fo was! 60 was!" rief er, „man fönnte bie 
ganje 9laü)t jufören." 

3>er ©roßoater breite ftdf) ärgerlich um; er mar fdjon 
breimal mit feiner grage über bas Ergebnis ber legten 
^oljauftion in bem &eimatftäbtd)en feines greunbes abgefallen, 
„^eiliges Donnerwetter!" fdfjrie er nun über bie niebrige 
dauer beu dufijierenben gu, „galtet ben dunb, 's ift genug! 
@3 wirb ja ben denfdjen fafcenjämmerlidf) unb wef von 
eurem fentimentalen ©ebubel!" 

$)as ©piel oerftummte \ca). 

„SBeißt bu, £einriaV' fagte ber ©tabtrat uormurfsooll, 
„bas mar redf)tfd(jaffen grob." 

„deinetwegen !" brummte ber. „3dfj bin nidfjt fo gemüt= 
uott wie bu unb uerftefe 'neu Ouarf von ber dufif. Qdf) 
fabe bie ©ef$id)te überhaupt fatt; näd&fte SBoaje brause 
iti) bas &äuSdf)en anberiueitig — fie mögen weiterliefen/' 

£)er ©tabtrat fdfjmieg, unb als ber ©roßoater fdjneH 
befänftigt nodf) einmal nadfj ber ipoljauftion fragte, erfielt 
er eine tabellofe Antwort, unb if>r ©efprädf) warb eingefeub 
unb langweilig. 

3$ jog es oor, midj franjöfifdf) 511 empfehlen, faf nodfj 
einmal nadf), ob im grembengimmer alles in Orbnung fei, 
unb ging 51t Söctt, beim idfj pflegte frül; aufjuftefen, unb 
bie dänuer, bas wußte tdf) fdfjon, fugten beute niajt zeitig 
bie SRulje; fie fjatten fidf) lauge nidfjt gefprod;en, unb wenn 
ber ©tabtrat ins PjUofopfn'eren laut, gab's lein 6nbe. 
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£>en (Stabtrat aber muß icf) nodfj ein wenig nätjer 
befdfjreiben. 

3flein ÜRann imb er fannten fi$ längft unb liebten 
ftdj freunbfdjjaftttdjft, obgleidj ber ©tabtrat ein Qafjraefmt 
mefjr f)atte als ber ©roßoater. @r f)ieß Osfar 9ftef)rboom 
unb war an ber gorftafabemie ber ßeljrer bes ©roßoaters 
gewefen; in weldjjer SBiffenfdjaft er unterrichtete, weiß tdfj 
nidfjt me^r. £)ann 50g er ftdj plöfetid^, oljne irgenb welken 
triftigen ©runb, in fein &etmatftäbtdjen jurttcf, in baß ftatU 
lid&e &aus am Warft, in bem bie 9Jhitter juft geftorben 
war, bie ilptt ein fcf)önes Vermögen hinterließ, ttnb bort 
lebte er mm feinen Neigungen. ®iefe Neigungen beftanben 
barin, ben großen lu'nter bem §aufe belegenen ©arten $u 
pflegen, ber gerabeju fefienswert mar, unb — 9)?uftf 51t 
treiben. @r fonnte 3^^ er r Älamer, fiarfe unb ©uitarre 
fpielen, nur fingen — fingen fonnte er nidfjt, fo große 9)?üf)e 
er ftd) and; gab. SDie ©timme Ijatte feinen ßlang, feinen 
©djmelj, unb bie alte ßöd)in, bie 110$ von feiner Butter feiig 
f)erftammte, uerbarb fie oottenbs, benn fie fodjte fo vortrefflich, 
baß es bem lieben Dsfar gut, 51t gut fdfjmedte, fo baß er 
immer jMrfer unb bie ©timme immer Reiferer mürbe. 

2lttmä$Ud& famen bann auch ßüchenftubien 511 feinen 9?ei= 
gungen; nirgenbmo höbe t<h fo belifate grtfaffees unb SBraten 
gegeffen wie an feinem £ifd)e; bei niemanb fonft famen 
bie goreilen fo blau unb frumm jur £afel, unb bie Omeletten, 
bie maren gerabeju berühmt in ber ganjen Umgegenb. 

Um bodf) etwas 511 tfmn 51t ^aben in ber SBelt, hatte 
er ben Soften eines ©tabtrats angenommen, ber ifjm twllanf 
Seit Heß ju feinen £ieb^abereien ; ben (Belehrten, mit allem 
was brum unb bran, hatte er bafür gänzlich an ben üttagel 
gelängt unb wibmete fiel) ausfchließlid; feinen helfen, feiner 
SJiufif unb — feiner fiücije. 

munberte mid; baljer gar nidjt weiter, als ich am 
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onbcrn borgen ben ©tabtrat brüben auf bcr 23anf bei bcm 
^aupenljaufe fifeen faf), unb bie £ina neben ujm, bie Sitte 
fdjaffte im §aufe untrer. @r fpradj fo eifrig auf baö 
■ättäbdjen ein, ba§ idj täfeln mufcte unb i^n netfenb beim 
grüfjftücf fragte, ob er bie ©Überfeine ber Keinen ßina feiner 
(Sammlung von Sflufifinftrumenten einverleiben motte. — 




„ßiebfte ©et-atterin," antmortete er nadjbenftidj, „wenn 
ftd^'ö machen liege — " 

Qdj ladete über fein fraufes fxnnenbes ©eftdjt, aber von 
ben planen, bie hinter feiner ©tim eben aufeubämmern 
begannen, afjnte mir nidjtö. 

„SDie Sitte ift fürdjterlid)/' fagte er barauf, roäfn-enb er 
ein 6tü<f Steinten in feine länglidje Streifen gerlegte, „ganj 
fürdjterlid)!" 

fctimburßl 6<$riftm. 3Duih. «uBflabt. H m. Ii 
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„Stuf bie mürben ©ie alfo feine 3tnfprti$e ergeben?" 
„93rr!" madfjte er entfcfet. 

yiact) einer $aufe, in meldfjer er baö ledfere ©<$infens 
Bröthen uerfpeift ^atte, fuf)r er fort: „$)ie Sitte f)at orbenfc 
ltdfj Raupen im $opf. — ©ag' idj ju il)r t>orrjin, baö 
Sttäbel, bie steine, foffe einmal jn mir fommen, wollte ein- 
mal probieren, tme it)t*c ©timme in meinem SJhtfiffaal 
flingt. — £at fidfj maö! $)ie grau Sülutter ftet)t midj) t>on 
ßopf bis gu gufj an unb meint: ,9Benn ©ie befehlen, werbe 
idfj bie ßina hinüber begleiten 4 . — 3dfj bitte ©ie, grau 
©eoatterin, maß folttett bie Seilte beulen, wenn fo ein ©efpenft 
in mein £auö fäme. Unb meine £)ora, bie fragte mir ia 
wot)l bie Stugen aus." 

„($i, ei/' netfte t<$, „was werben benn aber bie ßeute 
beulen, wenn fo ein fcpneö Sftäbtfjen in 3$t fiauö fommt?" 

„3$ mürbe it)r ein reputierlidjjeä ftleib fdfjenfen oor= 
rjer," fpradfj er, oljne auf meine $rage einjugeljen; „unb 
wie wäY§, $rau 2lntta, wenn ©ie midfj bei ber ©elegen= 
fjeit mitbefudf)ten unb " 

„&ilf, Gimmel! Siebfter ©tabtrat, rappelt'ö bei Qtjnen?" 
rief idf) empört. „SBollen ©ie miü) jur ,(Sl;renbame' bei 
bem SBettelmufifantenbing matfjen?" 

(Sr fat) tnidjj befrembet an, mürbe rot unb fdfjwieg. 

£>amit mar bie ©adEje üorläuftg abgetan, wenigftens 
f prägen mir nidjt mef)r baoon, unb idfj Ijatte audfj fonft 
nidjt m'el ÜRujje, mtdfj um meinen ©aftfreunb fonberltdr) 311 
fümmern, benn ber ßerbft ift eine mistige 3eit für bie 
Hausfrau, bie einer großen Sßirtfdfjaft oorfte^t, unb auf 
Sanfwifc muftte idf) audfj nadf) bem Sftedfjten fernen, als auf 
unfreö Slelteften SBeftfctum, baö ber Qunge von feiner $ate 
geerbt Ijatte, wenngtetdfj ber Vermalter ein juoerläffiger 
SJJann mar. 

§in unb mieber erjagte mir eins ber ßinber worjt: 
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„Butter, Dnfel Oöfar geht mit ÜRamfclI Sina fpagiercn." 
Unb ein anbreö: „(5r Ijat if;r eine feibene (Schürte gefdjenft, 
ber £tna." £>ie 2öirtfd;afterin behauptete fogar fühnlid) 
itnb boöt;aft äugleid), fie habe bas $aar im 2ttonbfd)ein am 
2Balbe$ranb fpagieren geben fc^en , unb fie motte einen (Sib 
barauf leiften, bajj ber &err <Stabtrat bas SDtäbc^en gefügt 
^abc, melier Behauptung eine bonnernbe (Strafrebe meiner« 
feite folgte, beö Qnhalts, bafc es boshaften unb neibifdjen 
ftlatfdjmäulern freilich ein leidjtes fei, ehrbare Männer unb 
arme unfchulbige 2Jfäbd)en 311 ücrleumben, bafc i<h aber ber= 
artige SUatfd)mäuler in meinem <£>aufe nidjt bulben merbe unb 
ba& idj bem £errn Oberförfter -ütttteilung 31t machen gebenfe, 
mie man feinen greunb üerbädjtige, ber bodj, fo mahr td) 
lebte, feinen fdjlechten ©ebanfeu jemals gebaut Imbe. — 

£a§ Ijalf; idj hörte nidjts roieber, fragte midj aber heim* 
lid), was mol)l baraus rcerben fotte. — (Sineö £age$ nun — 
es modjte eine SBodje vergangen fein, ich ftanb in ber 2S?afd>- 
füdje, mo Pflaumenmus im ßeffel brobelte, unb bie 2Birt= 
fdjafterin mar aud; babet — taudjte in bem quirlenben 
£}ampf, ber ben gan3en 9kum erfüllte, eine fjagcre ©eftalt 
auf unb idj erblidte Sftabame ^ölfcrling, bie mid) um eine 
eilige mistige Unterrebung bittet. 

„©0 brennt's benn?" frage ich ärgerlich- „kommen 
Sie bod) ^eute nachmittag mieber, menn ber ftram l;ier 
fertig ift." 

„$dj, gnäbige ^rau Oberförfterin, nur um ein paar 
SQBorte!" 

2Bas blieb mir übrig! 2>ie grau mar offenbar in 
größter Aufregung, als fie oor mir ftanb in ber äBoljnftube ; 
fie trat von einem auf ben anbern, ftreifte mit ben 
£änben über il;re <5djür$e unb breite an bem unberechtigten 
Trauring ihrer fechten. 

„3d; wollte nur fragen, ©näbige," begann fie — „nehmen 
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Sic es mit einer befummer* 
ten Glittet nicf)t übet, gniU 
btcjcgta« — idj wollte fragen, 
ob ber §crr, ber <§err ÜDietjr* 
boom, ber fo fet>r um meine 
£ina tljut, ob ber ein fjonetter 
§D?ann ift. Ober ob er — 
ob er nur feinen Spafe Imt 
mit t^r? — Sie töiffett, ©näbiße, id) fenne bie Männer" 
- fie feilte tief — „fo für bie Sangeweile? — 2Benn 
bas ift, bann roill idj fort mit ber £ina, nodj feilte fort* 
reifen." 

„9)feine liebe 9)tabame SBölferling," antwortete i<$, „was 
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motten Sie bamit eigentlidfj fagen? Um 3l;re fiina fdfjerroenaelt 
er? Sie oerfteljen bas roof)l nidf)t richtig; ber &err Stabts 
rat 9)ief)rboom freut ftdfj an bem ©efang Qljrer £odfjter, 
bas ift alles, unb bafe fie Beifall finbet, müftten (Sie bo<$ 
gewohnt fein!" 

„3a fretlid; ! 3df) benfe nur eben, es l)at fdfjon mannet 
gefagt, es fei um bie fd)öne Stimme, unb r)afö anberö 
gemeint; tdf) ii>eig eö bod^ aus eigener (Srfafjrung, ©näbige." 

„Der &err ift ein greunb meines Cannes/' enuiberte 
idf) fein* füf)l, „unb fomit finb Q^re 3 rae if e * überflüffig, 
meine ©ute. £egen Sie btefelben aber bennodf), fo reifen 
Sie lieber ab." 

3n 2Ba$r$eU, idjj mär' fie fo gern losgeroefen, beim miä) 
padte auf einmal bie 2ll)iumg eines Unglüds. 

„ÜNun," erflärte fie fdjroff unb ü)re fonft fo fanften Slugen 
funfeiten, „es mürbe üjm ja audfj niajts Ijelfen — meine 
£ina fott nidjt fo unglüdlidfj werben wie il;re 3)httter; idf) 
^ab's if;m and) fdf)on beutlidfj gemadfjt." 

„3öas motten Sie bamit fagen?" 

„2Bas idf) meine? 3$ meine, ba§ bie ßina ein l)übfdf)es 
gebilbetes 9)iäbd)en ift, bas 2lnfprüdf)e madjen fann. Sa, ja, 
er l;at's gemerft, ©näbige, er ift ganj beftürjt fortgegangen 
geftcrn abenb, als er gefommeu mar, um il;r Bonbons 511 
bringen unb fdjöne Dinge 311 fagen. — 9Jein, befter &err 
9M)rboom, anbers als mit -iDtyrtenfranj unb Soleier, bas 
gibt's nid;t, unb ber SSeg geljt am Traualtar oorüber." 

3dj ftanb mie angemurjelt unb ftaunte bas alte fomö= 
bianteuljafte 2Beib an. „3f)re Sina unb — ber Stabtrat?" 
ftotterte idj. „Sie finb ja rcofjl — Sie finb ja eine ganj 
unbefdfjeibene ^erfon, meine liebe s l>iabame Sßölferling! 
Littel" 3$ geigte nad) ber £f)ür. „Sitte! Unb parfen 
Sie bod) red)t balb %l)xt Sicbcnfadfjen, tuomöglidfj nodf) Ijeute 
abenb." 
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Sie murmelte etwas Unoerftänblidjjes unb ging. Mir 
aber mar mein Pflaumenmus gang gleichgültig geworben, 
ich fyatU auf feinem glecf 9iuf)e unb roünfchte ben 9?ad)s 
mittag t;erbei, roo mein Mann jurüeffehren mujjte unb ebenfo 
ber «Stabtrat; bie Herren maren fdfjon in aller Morgenfrühe 
fort. 3<h ^abc gemeint, ber £ag fei länger, als fonft bie 
£age finb. Unb als bie beiben enblic^ famen in ber SDftm« 
merung bes Dftoberabenbs, ba ^atte ich mich in eine furdf)t= 
bare Gmtrüftung hineingearbeitet. 

Natürlich, guerft folgte i<$ bem ©rofjoater in feine 
Stube unb erjagte i|m, mit oor Aufregung oerfagenber 
(Stimme, tum ben Vorgängen. 

(Sr unterbradj mich mit feinem 2Bort. ©nblidf) mtink 
er: „2>er (Stabtrat ift fein 5linb mehr." 

„2Bas mitlft bu bamit fagen?" 

„3>a6 bu ifm gemähreu laffeu follfi, mie er will." 

„Unb was will er benn? ©s ift ja alles Unfinn!" 

„2öas er will, weife ich nicht; bas fann ich bir aber 
oerraten, er ift bis über bie Dljren in beine Mtgnon oer= 
liebt." 

„Heinrich!" fdf)rie idf) auf, „mein ©Ott, bas ift ja nicht 
möglidj!" 

„3ch fann's audfj fautn glauben, §aU mir, als er 
mir heute früh bie Eröffnung machte, bie Sippen gerrebet 
— umfonft. £>ie Sina — ober feine! £)ie fyahe ümt nur 
nod) gefehlt unb er motte iljr Silbergegmitfchcr hören, alle 
£age bis an fein (Snbe. SBenn bas nicht möglich fei, 
miffe er noch 1U ^^ wie es mit ihm ausgehe, aber für 
einen anftänbigen Menfchen gebe es bodj am ©übe nur 
einen 2Beg." 

„S)as fann man aber bodfj nicht äugeben!" rief ich. 
„$enfe bodfj, fo ein hergelaufenes SDing — unb ber gute, 
braoe, redjt^affene folibe Mann ! SRein, Stetten, bas bürfen 
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roirnidjtfeiben! ©cfjfjim 
über, fd&aff bie 3Beibö^ 
Ieute aus bem Raupen« 
Ijaufe, tag fie meinet- 
megen in unfrer heften 
ßutfdfjc mit mer Sßfer* 
ben 6iö gut nädjfteu 
Stabtfaljren, nur bringe 
fie fort! 3$ ßetje ber^ 
meife 311m 9)tef)rboom 
unb rücfe tfjm feinen 
uerliebteu ^Dicffopf 
vetfjt." 

„Gsrotrbbir itic^tö 
(jclfeu!" rief mein Wann 
mir nadfj. 

5Dcr §err <5tabt= 
rat fei in ben ©arten 
gegangen, fagtemir bas 
©tubenmäbdjen, als id) 
an ÜDtefjrboomö £()üre flopfte. %d) fitieg 
eilenbö tuieber hinunter. 9Bic / mar er beim 
fdjon roieber nadj bem iinfeligen SRaupen* 
IjäuScfjen gegangen? 

„9M;rboom!" rief id) in ben 2(beub 
(jinauö; eö mar mir, als fjätte idj ein ©eräufc?) geljört, unb 
rtdjtig taufytt bidfjt neben mir in bem ftunft beö Dftober= 
nebete eine gro&e ©eftalt auf. 

„9M)rboom, idf) fudje Sie! 2öo, um alles in ber 2Belt, 
fteefen Sie benn?" 

„gier!" fagte er bumpf. 

„9Sa3 machen Sie benn in bem £)uft unb £>unft?" 
„griffe 2uft," murmelte er. 
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„Sldfj fo! ©ie tyaben fjeute nodjj gar feine gefunben auf 
bem prfdfjgange? 9Mn, nein, mein ßieber, iä) roeijs es beffer, 
(Sie fteuern bem Dfaupenljäusdfjen $u! 2M)rboom, mas §at 
mir Stetten eben erjagt!" fu^r i<$ auf, „finb ©ie benn 
ganj von (Sott uerlaffen, bafj ©ie 3$r &erj an eine SänfeU 
fängerbirne Rängen? 9Jlef)rboom, beuten ©ie bod^, roas bas 
f)ei§t; benfen ©ie an 3f)re braue 9Jtutter, an öftren adfjtungs* 
werten tarnen, an 3^re ©tettung, an Qljre 3nfunft — es 
ift ja unmöglich" 

„2lber, liebfte grau Slnita, leifer, leifer! kommen ©ie, 
nehmen ©ie meinen 2lrm. — 3df) roeifj es, aber ba ift 
nichts gu motten; fef)en ©ie, baß alles Ijabe idfj mir fdf)on 
felbft gefagt, unb bennodjj " 

3djj jmang tyn, fteijen ju bleiben, „Stteljrboom, ©ie 
reben ftdfj bas ja nur ein," bat tdfj, unb bie Xljränen rannen 
mir aus ben 2lugen. „2Bas famt benn biefes frembe junge, 
blutjunge 9ttäbd&en für ©ie fein?" 

„3<# meifj es nidfjt, 2lmta; fragen ©ie midfj nityt, idfj 
gebe feine Slntroort. $m adfjtjeljnten 3al)re tyabe idjj einmal 
fo empfunben für ein SJtäbdfjen, fo geliebt unb nie roieber 
bis jefct. £af$t midf) bodjj meinen 2öeg geljen! 2Bas fdfjabet 
mir benn ujr £erfommen? QdEj ^abe feine SBerroanbten, bie 
bie ^afe rümpfen fönnten. — ©önnt mir bodf), auf meine 
äßeife glütflidf) ju fein! ©ie ift ein befdfjeibenes gutes ftittb, 
eine fleine 2erdf)e, bie mir ben grü^ling in bie ©eele jaubert. 
Sittita — grau 2lnita — " 

„Unb bie Butter? 3df> gratuliere $u ber ©dfmueger= 
mutter!" fagte idfj bitter. 

„3a, bie aJhitter," murmelte er faffungslos. „©ro&er 
©ott, bie Butter!" ttrieberfjolte er, „bie Derfommene Butter!" 

„©ie wirb Qfjnen bas £eben ja redfjt befjagltdjj madfjen," 
bemerfte idf). 

„Sina mujj bie Butter oergeffen lernen/' fpradfj er 
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entfliehen, „bie 2l(te mug ftd^ oernflid()ten, ü)r ßinb nid(jt 
nrieberjufe§en. 3a, bas mufj pe, finita; oon folgen $er= 
fönen ift für eine (Summe ©elbes alles gu erlangen. üRein, 
bas fönute icf) nidfjt, bie 3Wutter fönnf idfj nidf)t ertragen/' 
fefcte er fjingu. 

„©lauben ©ie, baf? bie tt>r ßinb oerfauft? 2ftef)rboom, 
mas Ijaben ©ie für einen Köhlerglauben — bas tf)ut feine 
Butter! Ober pe wirb trielletdfjt ja! fagen, um ©ie erft an 
bas 3JJäbc§en feftgubinben; pe wirb t)ielleidf)t anfangs auf 
3*)ren SBorfdfjlag eingeben, eine geit lang fernbleiben, aber 
wenn biefe ©umme ©elbes ©erbraust ift, bann fte^t fie 
eineö £ages in öftren t)ier $fä^len, pe ift ba unb pe bleibt. 
— £ef)ren ©te midfj nur foldfjes ©epnbet fennen; ©ie he- 
urteilen bie ßeute nadjj 3^* ©epnnung unb pnb im 33e* 
griff, pdfj ba fd&ön in $)tfteln unb dornen gu betten, mein 
ßieber." 

„Stein, bas barf mdf)t fein! 3$ fann biefe mujeimlidfje 
$erfon nid^t ertragen, biefes SBeib mit ben verlebten Stytn, 
mit ben geroöfmltdfjen Sanieren, bie an bie unterften ©djenfen 
erinnern," ftölnite er. 

„©ie ift bie Butter bes 3fläbd&ens," fagte idfj ernft, 
„pe gehört ju i^r oon ©ottes unb 9tedf)ts roegen." 

@r fdfnmeg unb feufjte. 

„Söarum nur gibt es biefes ©jemplar t>on Butter?" 
rief er heftig. „Df)ne pe riffc icfj bas -äftäbcljen in biefem 

Slugenblitf an mein §erg . 2Bas mar beim bas?" 

fragte er leife unb tjielt midfj am 2lrm, „gerab', als wenn 
jemanb aufgefdjjludfjät f)ätte." 

,,©ott behüte, l)ier ift mernanb!" beruhigte idfj ir)n. 
„£)as 9iaupenf)äusdfjen liegt jenfeits bes ßf)auffeegrabens. 
SBefter, liebfter greunb," flehte i<$ roeiter, „t^un ©ie mir 
nur eine Siebe, oerfudfjen ©ie bodfj roenigftens, biefes 9Wäb= 
<§en su t>ergeffen! 3^* Seibenfd&aft ift $u Ijeftig, ju plöfelidfj, 
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fte fann nicf)t edfjt fein, Reifen Sic nad& &aufe, treten Sie 
t)or bas SBilb 3$rer (Altern nnb bann bebenden Sie, wen 
Sie ba neben fidj ftellen motten unter bereit Stoßen, ©foubett 
Sie mir, ber Spuf wroeljt, &crfticjjt, roie biefer SRebel 
morgen früf) r>or ber Sonne jerflattern wirb, üftur um 
baö eine bitte idf) Sie, uerfudjjeu Sie es — gef)t es ntd^t, 
bann tyaben Sie ja nodj immer 3eit, in Qljr Unglütf ju 
rennen." 

(Sr jögerte lange, eublidjj faßte er meine &anb. „Um 
biefer Stattet mitten merbe id; ben 33erfttc3r) mad&en," feufste 
er enblidfj, „ben Sßerfud), grau finita. 3$ fage mir ja bas 
alles felbft. — ©ut, id& tritt mi<$ prüfen, aber bas fage idf) 
gfonett 

„2Ba§ benn, 9KeI)rboom?" 

„Stünbe baö 3Käbd^en allein — feine jefm «Pferbe 
jögen mtdj fort von l)ier — — . §ordjeu Sie, ba f)at 
roieber jemanb geftöfjnt!" 

„Sie leiben an &attucvnattonen, 9Jlef)rboom; tottraten 
Sie — roo finb mir benn eigentlich? — flommen Sie, idf) 
madfje Sonett einen Sdjlummerpunfdfj, bann f Olafen Sie, 
unb morgen in ©ottes Sounenfdfjein fahren Sie nad) £aufe," 

@r antwortete nidfjt unb idj) gog ilm fort, bem &aufe 
gtt. mar ju glüdlidfj, bafj er Vernunft angenommen 
batte, unb fegnete bie elenbe $erfommenl)eit ber alten Sßiolin-- 
fpielerin. Sie ift bodfj ju roas gut, badete idfj; unb abenbs 
fagte iä) nodj 511m ©roßpapa: „$)te ,3)kbame SBölferling 1 
Ijätte alles üerfprod&en, nur bamit fie ü)n erft feft madfjte, 
nadjfjer mürbe fie fdjon bie Sdfjmiegermutter l;erauögefel)rt 
f)aben; fie liebt tf)r 5ttnb ja fanatifd^. tiefer gute Dsfar 
9)?el)rboom Imt audj bie richtige ^enfdfjenfenntnis." 

„$>u bafür befto mefjr!" nedte mt<$ ber ©rofjoater, 
„bift 'ne fluge grau, 2lnita." 

„SDas bin idjj audfj," erklärte id; großartig. 
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Qa, itinber, ba fjatte idfj midjj aber traurig blamiert! 
2Bie fonnte idfj benn audj aljnen, maö biefe 9?ad)t uns 
braute! SBie fonnte tdfj benfen, baß eine £tyat ber SJlutter^ 
Hebe gefdfmf), wie fte mir meber nadf) noct) vor je O^ren 
gefommen ift! 

$)aß bie Sitte vernarrt mar in üjr $inb, baö mußte tetj 
ja; baß fte nur für baöfetbe lebte, barbte, forgte, baö ^atte 
fte mir felbft gefagt, baß fie aber 

©o um fieben U^r friu), eö mar nodfj ganj bämmerig 
unb ©roßtmter unb i$ faßen am ßaffeettfdEj, ftürgte bie 
ßtetne, bie £ina, unangemelbet in bie (Stube, fyalb ange? 
fleibet, baö meidje 5linbergefid(jt ftarr t>or ©dfjrecf, freiberoetß, 
jitternb, faum ber ©pradfje mäcfjttg. 

„Um ©otteö mitten!" rief t<$. 

„Wzint Butter!" ftammelte fte, „meine Butter — 
ift tot!" 

3$ brü(fte baö faffungölofe ©efdfjöpf in ben <Stuf)l, 
• oon bem tdf) aufgefprungen mar, ließ fie SBaffer trinfen, 
rief bem <5tubenmäbc$en gu, fidf) ber f)alb Ohnmächtigen an* 
gunel)men, unb tief fjinüber in baö 3faupenf)äuöcf)en. 2)a 
lag bie Sitte alö ob fte fdfjtiefe, ein gufriebeneö Säbeln auf 
ben Sippen, fatt, ftarr, tot. Stuf bem (Sdjemel am 23ette 
ein geteertes ©laö unb ein Srtefdfjen, ein hmfttoö §ufammens 
gelegteö ©tücfcfjen Rapier, baö mit SBteiftift gefdfjrieben 
meine Stbreffe trug unb mit einem mißfarbenen (Siegellack 
ftecfö uerfdfjloffen mar. Unb alö idfj eö aufriß, ftanb ba: 

„Qdfj tyabe affeö gehört, g eftern abenb. Qdf) getje, gef)e 
nadf) bort, oon mo fein Sßieberfommen möglich ift. bin 
auö bem SBege, §err 9flel)rboom barf feine 23raut anö §erj 
brüefen, unb mein Jtinb barf gtücflidf) roerben in georbneten 
23erf)ättniffen, geachtet unb getiebt. 3$ bitte bie ©näbige, 
fte möge pdf) biö jum ^odfoeitötage beö ^inbeö annehmen, 
©ott fegnet fte gemiß bafür. Unb tdfj bitte, man möge 
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mciner £ina nidjt fagen, ba& td) freiroiffig ging, ©te glaubt, 
idj Ijabe an bie grau Dberförfterin getrieben, um ifjr mit* 
zuteilen , bafj wir abreifen wollen. — <$s fann ja ein 
Sd)lagf(uf3 fein. 

3dj banfe für alles, was Sie unb ber §err Oberförfter 
für und getljan; ©ort uergcltc es 3f)nen an Qfyren ßinbern. 
£)as ©parfaffenbiidj bietet ©rfarj für bie Söegräbnisfoften, 
aud) fott ber £ina eine einfache folibe 2tusfteuer an SBäfdje 
baoon bqaijlt werben, bamit fte nidjt als SBettlcrtn in bas 
£>aus it)res 3J?anncs fomme. 

3<fj gcl)e gern, nun idj mein ßtnb geborgen weifc. 

ßenluut ben 23. Oftober 1816. 

£ifette SBölferling." 

3a, ba lag eine grau, bie für il)r ßinb geftorbeu mar, 
unb idj, bie Slnita uon Stetten, idj fcrjämte midj bitterlidj 
meiner ©elbftüberfjebung, meines ftolsen Urteils über biefe 
3)iutter, bie weiter nidjts gemollt unb erftrebt r)atte, als il)r 
5linb §u retten, 3U retten aus einem £eben, in bas bas 
Sdjtdfal fxe felbft einft geworfen, unb baö fie ueradjtcn gelernt 
t)atte — gu retten mit Eingabe it)rer felbft. 

forge für bcin ßinb," fagte id) halblaut unb 
brüdte ifjr bie müben Slugcn 51t, „ja, id) forge!" Unb in 
ben Firmen bes ©roguaters, ber eben (jin&ufam, meinte id) 
meine Srfd&fittenmg aus. 

&te alte grau mürbe begraben. SKir Ratten es fertig 
gebradjt, baj? bas $inb nidjts erfuhr von bem ©elbftmorb 
ber 9)Juttcr. &as faft oerpeifelnbe 9)iäbd)en faß im fdjwarsen 
£rauerfleibe ftarr unb tt)ränenlos in bem ^aupent)äu§djen, 
inbeffen bie SDhitter §ur dluty QtbttUt marb; fie wollte mm 
feinem Xroft miffen, fo Diel td) midj aud) um fie bemühte. 

SDer Stabtrat fet)rte balb gurüd. @r mar anfänglidj 
wie ein $atcr um fie t)er gercefen, bann wie ein liebeooller 
trüber, unb nun, 00m Jlirdjfjof fommenb, t)ielt er es an 
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ber Seit, fte in feine Slrme gu nehmen tmb i^r §u fagen, 
bag ftc an feinem Sergen alles nrieberfinben folle, roas fie 
eben üerloren l>abe, bie treuefte aufopfernbfte Siebe. 
f)örte bie bewegten 2Borte unb üerlteß bie ©tube. 2Ber mag 
ba ftören? Unb mir gab'S trofe attebem unb allebem nod; 
immer einen ©tidf) ins £er& ; 
jtc paßten bodfj einmal nid)t 
$u etnanber, audjj jefct nodfj 
nidjt, wo bie Butter tot mar. 
„©o, nun ift Verlobung unb 
balb bie^odfoeit; ber Anfang 
oom ©übe, t)om Unglütf, ift 
ba!" murmelte tdfj. 

3$ nmnberte midfj, als 
ber (Stabtrat fo balb fdjjon ju 
mir trat, mit blaffem ©e|idf>t. 
„SBitt fie nidjjt mit herüber 
fommen?" fragte idfj. 

„9tein!" antwortete er. 
„(Sie null aud) mdfjt brüben 
wohnen, unb oon meiner 9lei= 
gung barf idfj u)r erft gar 
nidjt fpredfjen. <5ie l)at mtdf) 
fo entfe^t angeftarrt, baß mir 
bange mürbe — fie muß |M> 
erft beruhigen." 

„3a, mußte fie benn nodfj nidfjt, baß ©ie fie lieben?" 
fragte i<$ aufs fyödfjfte erftaunt. 

„Sie fönnte es rootyl miffen," (lotterte er, „idfj Ijabe n)x 
oft oon meiner Siebe gefprodjen, fie im 2lrm gehalten unb 
gefußt, menngleidf) id& nodfj nid&t vom betraten fpradfj; idfj 
meinte, bas oerftefje ftd; oon felbft. Slber fie ift fo mäWjjenljttft 
föcu — fo — " 
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„Ueber bas heiraten?" 

„(Sie fließ mtdfj förmlich jurü(f," fagte er tontos. 

„Reifen Sie auf ein paar £age roeg," riet idf). @r 
gbgerte unb warb nodfj niebergefdfjlagener. 

„9hm, bann bleiben Sie meinetroegen Ijier; idfj will 
einmal mit if)r reben." 

„tyun (Sie bas, Sttnita - bitte, bitte!" 

3<$ ging hinein, bie finblidfj fd(jlanfe ©eftalt bes 9Käb= 
dfjens ftanb am genfter, bas ßöpfdfjen mit ben braunen 
Soden, bie lange nidjjt mel)r fo forgfam geringelt roaren 
als x>or ein paar £agen, roo bie Butter fie nod) georbnet 
Ijatte, mar gegen bie Sdfjeiben gefenft; fie flaute hinaus, als 
ob fie auf jemanb wartete. 

„ßina," fpradf) idfj, „fommen Sie mit hinüber, Sie 
fönnen l)ier nidjjt allein roofmen. &err 2ttef)rboom münfd&t 
es ebenfalls unb bem juliebe müffen Sie ft<f> fdfjon fügen, 
atfo feien Sie vernünftig, fommen Sie!" 

Sie roanbte fidfj nia)t einmal um. „Sajfen Sie midfj 
^ier!" murmelte fie. 

„3^ein, nein, ßina!" 

„Saffen Sie mtdfj f)ter — nur biefe 9tad(jt nodfj!" flehte 
|ie. „borgen — ja morgen will tdfj fommen." 

„2fleinetroegen! — Sie mijfen bodfj, Sina, baß Sie fidfj 
als bie Verlobte bes §errn 9ftefn*boom ju betrauten tyaben?" 

„3Me Butter fagte es," antwortete fie, unb nun breite 
fie fidf) um. Sie fat> um Qatyre gealtert aus; in ben bunflen 
Slugen ftanb ein ©rauen. 

„Sie felbft mußten es nidfjt?" 

„■Jtein, o nein, nidjjts Dom fieiraten!" mehrte fie ab 
unb bas bleibe ©efidljt färbte fidfj purpurn. 

„Sie f)aben ein großes ©lüdf, Sina, baß er Sie ju 
feiner grau machen null." 

„So fagte bie TOuttev audfj," murmelte fie. 
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„^ttadfjen (Sie fidfj feiner wert, Jttnb!" 

(Sie antwortete nid)t; fte l)ielt bie Sßimpern gefenft, 
bie Jgänbe gefaltet, unb ein gittern ging burtf) bie ganje 
©eftaß. 

„@ute STCadfjt! — SBotten (Sie nidfjt if)m audj bie §anb 
geben?" 

6ie f Rüttelte ben Äopf. „borgen!" 
„gürdf)ten (Sie fidfj nidfjt fn'er, fo allein?" 
„9Jein, o nein, baoor nidjt!" 
,,©ute Waä)t\" — 

„(Sie null (Sie f)eute abenb nidfjt metyr fef)en, 2flel)rboom, 
morgen/' fagte tdfj. „9)ian muß bebenfen, eä ift ber 33c= 
gräbniötag, barum entfdfjulbigen (Sie baö fonberbare Ätnb." 

„borgen!" wieberljolte er. 

<£r mar bleidfj unb • ungebulbig beim Stbenbeffen unb 
oertieg uns frity. 

„3$ wette, er läuft in bem falten SBinterabenb cor 
bem §aufe feiner Sluöerforenen auf unb ab," fagte ber ©rofc 
oater. 

SBor bem (Schlafengehen fpä^te id(j nodfj hinüber. Sluö 
bem genfler beö $Kaupenl)äuSa;ens flimmerte Sidfjt, nidf)t 
weit baoon, am (Stamm einer großen ©idfje, lehnte eine 
bttnfle ©eftalt. 

„@3 ift unglaublidfj, (Stetten," flüfterte idfj, „biefer große 
9)iaun, ber bie SBierjig hinter fidt> Ijat — unb oerliebt wie 
ein Qüngling t>on ätoangig! Unb in wen? Sägt fia) füffen 
uon tf)m unb graut fidfc> cor bem heiraten!" 

„Slnita," antwortete ber ©roßoater, „bu bift ungeredfjt, 
fie ift nodjj ein $mb, bie kleine. 3)u fanbeft fie felbft reigenb 
im Anfang." 

„Site $inb war fte es, ja! Uebrigens, iljr Männer fefjt 
nur immer bas hübfdfje Särod^en." 

3lm anbern borgen war ber erfte (Sdfjnee gefallen, unb 

^eimbuta» 6$rtften. 3ßuffr. BuSgabe. IL 3f. UZ. 14 
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rote ich bie genfter öffne, um bie foftbare £uft ju atmen, 
liegt ein (Sträufjdjen aus £ageborn nnb (Stechpalmblättern, 
aus bem purpurrote SRofenäpfel gar freunblidj ladjen, auf 
bem ©efims, leidet vom ©chnee überflimmert, unb banmtcr 
ein 3^ttel: 

„Qdfj fann nicht leben ohne meine gretfjeit — ich mag 
nicht {jetraten! £>te 9ftutter mirb mir oerjeihen, Dcrjei^en 
auch 6ie 3ferer Sina Gerling ." 

3$ fdfjrie auf oor Btaumn unb (Sdjjrecf. Slrmcr greunb! 
— £)a mar bas SBagabimbenblut. 

3ch rief hinüber in bas ^aupenhäusdfjen — es war 
leer. 2luf bem £ifd;e ftaub noch bas alte Tintenfaß, unb 
ber ©änfeftel ftedte barin. 2Iud) atterljanb Sachen lagen 
umher; fie mußte mdfjt vkl mel;r mitgenommen haben in bie 
greifet, als Coline unb ©uitarre unb ir)re paar gäfyndfjen — 

3a, was r)alfö, ba§ ich ba wie angewinkelt flehen blieb 
unb bie &änbe rang? (Sie mar fort. „2Benn ich müßte, 
baß er ben ©cf)lag überlebte, wär's ja gut," badjte ich. 

<5ttttm wollte es itjm nicht fagen — ich mar natürlich 
mieber biejenige, bie bas ßenferamt übernehmen mußte. 

(Sr lief wie ein 9?afenber hinüber, als glaubte er mir 
nid)t, als müßte er fidf) felbft überzeugen. 3$ folötc il)m 
ntrfjt gleid), erft nad) einer ©tunbe etwa. S)a faß er an 
bem £ifcf)e unb Imtte ein Ijalb aerriffenes Notenblatt oor 
ftd) unb ftarrte barauf nieber, ben $opf geftüfct; unb baö 
SBIatt mar naß oon Xl;ränen. 

2lls id) tjingutrat, erfannte ich bas 2ieb 

„Sag, roo finb bie ftofen f)in?" 

„•3JJef)rboom, ber liebe ®ott hat's richtig gemacht," fpradj 
id) if)m tröftenb 31t, „511 Qfjrem heften hat er's gefügt." 

2)a ftanb er auf, brüdte mir bie §anb unb ging wortlos 
hinaus. (Sine Stunbe fpäter reifte er ab. 3hr nach? O, 
bewahre ! „3d> würbe fie holen, nur bamit fie mieber fort; 
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gefyt," erflarte er auf meine ängfHidfje 3 rö Ö e / rcotytn hie 
plöfclidfje Steife gefjen foUc. Slber er fonnte feitbem feine 
Violine metjr fyören, unb Neffen unb 3af)rmärften, wo foldf) 
fatjrenbes €>ängert)olf fein Sßefen f)at, ging er aus bem 
2Bege. 

9hm ftanb baö 9iaupenf)äuä<ijen tuieber leer. 3$ erinnere 




midfj nidjt, wer ber 9?acr)f olger von -Jftabame $ölferling 
unb £odfjter geroefen ift, aber es ift nod) eine bunte 9ietf)e 
^intert)er gefommen. 3n ber fiaustljür fiefjt man nodj 
t)eute eingefcfjnitten mit bem Keffer: „£otel §um 2öimmer= 
f)ol&"- 33on -SUJignon, ber f leinen ßina mit i^rem ©ilber= 
gepntfdfjer, blieb jebe ©pur öenueljt. (5s raaren ja in $etttf<3p 
lanb eben nocf) ungeorbnete 3 u Pnbe nad; ben 23efretungS= 
fliegen. 



Digitized by Google 



<h§> 212 ^o- 



Unfre 3ungenä wollten, als fte in ßaHc fhtbierten, 
einmal ein f<f)öneö fjalb t)erfommeneö Sßeib gefcl;eu fjaben, 
jaö bie £ina oeroefen fein muffe ; aber SBeftimmtes erfuhren 
fie aud) mcf)t. 

■üfabamc SBölferltna, war umfonft geftorben, fie tjatte 
if)x Rxnb nicf)t retten fönnen. 

2Ber üermag einen SBanberrogel ju galten, wer ben 
©trom ju Ijinbern, bafj er bem SDleer gueile? 

$)as war bie &auptgefd)id;te uom 9iaupenf)äufel. (£o 
fdjlojj ©ro&mutter. 



Mb 
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2&er ftlforne ^irftfifän^r. 
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ie fommcn 3ie |tt ben 
«Soffen? ift ein 
2Banbfdjmu<f, ber in ein 
.Herrenzimmer pafrt, aber in bem 
Scf)rett»5tntmer einer Tarne nehmen 
fidj ^üdjöflinte, (Sdjleppfäbel, die- 
uoluer, 9iettpeitfche nnb ftoldj) boä) 
etwas eigentümlich aus!" 

So fagte fur^lid) eine Hebens* 
wüibige greunbin 511 mir, inbem 
fie fopffdjüttelnb ben aus ben eben angeführten ©egcnftänbeu 
Sufammengeftettten SBanbfd&mucf in ber SRitye bes ÄaminS 
betrachtete. 

„ttobenfen, Siebfte! 9?ur Sfobenfen!" 

„£>ie 23üd)Sflinte, §um Seifpiel, führte mein ©rofcoater 
mit Vorliebe; ben ungefügen @äbel trug mein Urgroßvater 
in ber ©ä)tadjt bei ficipjig; mit ber 9teitpeitfd)e pflegte ©rofc 
mutter 9lnita i(;ren Silben bie nötigen fiUfen ju geben, wenn 
fie boeften, nnb ber $)old) enblich ift fein SDold), roie ©ie 
meinen, Heine Unnriffenbe, fonbern ein £irfcf)fänger, ein 
Prachtexemplar mit filbernem ©riff unb SBefchlag, bas einige 
©tücf, welches nicht mir gehört; es mürbe mir vielmehr uou 
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meinem oerftorbenen Bruber in Verwahrung gegeben, bis 
beffen <5o$n erwadfjfen ift. Vorläufig fteeft biefer Süngling 
noch tief in ben ©chutwtffenfdfjaften; auf bie gorftafabemie 
wirb er btefes mtereffante SInbenfen audfj nicht mitnehmen 
— es ift beffer bei mir aufgehoben — benn, meine £iebe, 
biefe f oftbare SBaffe ftammt aus ftirftltdfjer £anb unb ift ber 
SBegrünber eines märchenhaften, wenn auch furzen ©lüdfeö 
geworben." 

gönnen (Sie ftdfj benn ein langes ©lücf oorfleHen?" 
fragte bie greunbin. „SBenn es wirklich etwas wie ©lüd, 
märchenhaftes ©lücf, gibt, fo ift es, wenn es ungetrübt fein 
f off, furj tute ein Traum. (5s mufj oorübergeeitt fein, ehe 
bie Lüsternheit bes alltäglichen Sebens Qtit ftnbet, ein§u= 
bringen mit ihrem unbarmherzig greffen Tageslicht, mit ihrer 
Sangenroeile unb ihrer ßrittf." 

„Nun, biefes ©lud märe fdfjon ftarf genug geroefen, 
ber Nüchternheit unb £angenwetle bes ßebens ju trofeen," ent= 
gegnete ich- 

„Wählen 6ie boefj!" 

„Nein; ich werbe bie (Srjählung für ben ,©artenlaubes 
falenber' auffchreiben. Staufen <5ie fich, wenn ©ie ftdt) ba? 
für intereffieren, bas SBudfj für bas Qahr 1895. (Sie erfahren 
bie ©ef<hidf)te ber SBaffe auf biefe SBeife ausführlicher, als 
wenn ich fie \W beriete." 

„$a mu& ich bis gum §erb(i warten?" 

„©eroig! Unb im &erbft wirb fich bas flehte £)ing 
beffer lefen als im grühjahr, benn es fommt in ihr triel 
oon ber grünen garte cor, unb bie 3agb geht bekanntlich 
im &erbft auf." 

„Natürlich fpielt bie ©efchidfjte im gorftljaufe bei ©rofc 
mama ©tetten?" fragte bie lebhafte junge grau. „2Biffen 
6te, ba& id; biefe ©rofcmama aus Qh^n Mitteilungen fo 
lieb gewonnen höbe, als wäre es meine eigene? SOBic gut, 
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tüte liebensmfirbig unb fd&ön mufj fte geroefen fein! ©cfjabe, 
bag fidt) tyre bunfle fubtidfje ©df)önl)eit fo ganj t)erflü<f)ttgt 
$at in ben Jtinbern. - 3fore 9Wutter, Stebfte, 3&re Dnfel 
unb Tanten fdfjlagen äffe in bie ©tettenfdjje blonbe beutfdfje 
SXrt hinein." 

//3ö/' gab idfj gu, „biö auf bie eine." 

„2Beld&e eine?" 

„$ie, bie bas märdfjetüjafte ©lüdt $atte, bas mit bem 
£irfdt)fänger jufammenljängt." 

„Slber von ber weife idfj ja gar nidfjts!" rief meine 
greunbin. 

„2)as glaube tdt). 2lls ©ie in unfer ©täbtdjen famen, 
mar fie längft aus bem SBaterljaufe, leiber audj fdfjon tot. 
2)ie ©ro&eltern fjaben es nodfj erleben muffen, bafj fie ftarb, 
unb es fonnten fie nur bie SBorte trbften, bie biefe oer* 
götterte £odf)ter auf bem Totenbette fpradE) : ,O r fyimmlifdjer 
SBater, nrie ljerrltd& ift es auf beiner Sßelt! 2)as £eben ift 
fo fdfjön geroefen, ju fdfjön — es fonnte nidfjt fo bleiben. 
3$ §abe in furger Seit meljr ©lücf genoffen als anbre in 
ljunbert Sauren/" 

„2Bie ferner mufj tfjr bas ©terben geworben fein," be= 
merfte bie junge grau. 

„9tfein, gar ntd&t! 6ie ging gern, benn — aber bas 
foHen 6ie lefen." 

Unb als fie midfj t>erlaffen §atte, f)o(te idjj mir ben 
$irfdf)fänger, legte ü)n neben mief) auf ben ©cfjreibtifdfj unb 
betrachtete ben ftlberoergo Ibe ten 23efdf)lag ber SBaffe, beffen 
2lrabesfen fidj ju bem ^amensguge ber prften tion 31. t>er; 
fdf)langen, unb ben maffioen ©riff, ber bie etngraüierten 
SBorte trug: 

3n banr&am Erinnerung an bie 9taa)mittag3ftunbe be« 

3ien ftooemöer 18 . . 

prft Serntjarb $u 21. 



Digitized by Google 



218 s~ 



£)ie ^Begebenheit trug fidj felbflücrftänbltd^ cor meiner 
Seit 5U, baö ^eigt, ich war mobl fdfjon auf bcr 2Bclt, aber 
nodfj ein Heines oierjähriges SJtäbchen, unb nur bunfct fann 
idfj mich auf eine fdf)öne junge £ante im grofjüciterttdfjen 
^aufe befinnen. SdEjön muf$ fie geroefen fein, bie Singen 
ber ©rogmutter leuchteten fo ftoT§, wenn fie uon Qfotta fprad). 
Sie f)kf3 eigentlich ©lifabetf), aber ©rogmutter, bie für feines 

i()rer ßinber ein 5toferoort ihrer 
2)hitter|prad)e gefunben hatte, fudjte 
bie flingenbften, weideten Saute ber 
fieimat h^roor, um biefes füge ©e= 
fchöpf 51t rufen. ©0 warb i()r jtingftcö 
£ö<hterlein eine „3fotta" unb wuchs 
auf wie eine frembe, wunberbare 
»brate in bes beutfdjjen SBalbesßuft. 
©ro&oater mar ber einzige, ber fie 
rauh unb furj „Sife" rief, alle an= 
bem Seute, mit benen fie oerfehrte, 
nannten fic „Sfotta". ©rofjoater 
mar aud^ ber einzige, ber ihr ab 
unb su fühlbar machte, ba§ fie ein 
ganj trbifches 3Jlenfd)enfinb fei, ein 
einfaches gräulein oon Stetten, bas 
^austöchterdfjen einer gut beutfd)en 
gamilie, bie fdjlidfjte bürgerliche Sitte übe, beren £ödfjter 
Valien, ßodjen, SBafcheu unb Striefen lernen müßten unb 
burchaus nicht ein geenb afein gu beanfprudjen fyättm mit 
©uitarregefümper, ©ebidjtelefen, £agebücf)erfdf)reiben unb in 
meinen buftigen Kleibern umhersumanbetn. 

Sa, bu lieber Gimmel, bie ©ro&mama, eine fo oer- 
nünftige grau fonft, mar ihrer Qüngften gegenüber wieSBadfjs! 

„SBenn ich mx wüßte, mo ich ^ nen regierenben ©rafen 
für bid) herfriegen fottl" polterte ber ©rofjoater, „einen, 
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ber bir mehrere ^Dufecnb Salden imb ßammerjungfern fjäft, 
oon ben 5lutfd;en nidjt gu reben!" 

„Unter bem tfnte idfj'ö audf) nidfjt," pflegte 3fotta bann 
neefenb gu fagen. „0, padre mio, fiel) gu, bog bu einen 
ftnbeft!" 

SHc gange romanhafte ©efdfjidjjte, bie nnn folgt, fyahe tdfj 
oon imferm alten glicfborcfjen erfahren, bie bamals fdjon lange 
alö fülle unb enttäufdfjte, aber immer fleifeige £auögenofftn 
broben im ®iebetftübdjen faß, unb eö wirb am beften fein, 
ia; laffe bie Sitte felbft reben: 

©ie mar grab ad)tgef)n Qafjr alt gercorben, baö gräuletn 
Sfotta, ba fam ein neuer gorfteleoe in bie Dberförfterei, beim 
ber ©rofjpapa hatte einen befonberen 9hif alö Sßeibmann unb 
fo fünf biö fedf)ö junge Männer maren immer Ijier. ©rofc 
mutter Ijat wie mit Sudjöaugen über bie junge ©d;ar geioadjt, 
bamit feine Gourmadfjeret anfptnnen füllte. 

2llö gräulein 3fotta gu i^ren Satiren fam, Ratten bie 
beiben älteren 6d;roeftern fdfjon geheiratet, unb gräulein 3fotta 
mar fo ftolg unb fpröbe, ba§ bie 3)httter fid; gar nidfjt um 
fie gu forgen brauste. Sie flaute ntdjt auf, baö gräulcin 
Qfotta, fooiel bie armen jungen W au $ °i e &ä^l" e na $ ty* 
oerrenften. 

grau oon (Stetten backte alfo nidjt im entfernteften an 
eine ©efafjr, alö ber grofje blaffe 9J?enfd^ mit ettoaö oornüber= 
gebeugter Haltung gum erftenmal feine (5uppe an ihrem 
£ifdf)e afj mit finfterer 9)2ieue unb raortfargem 3)iuube. £>aj$ 
er fo trübe in bie SBelt fah, fyatte feinen ©runb; gtoar fpradfj 
niemanb offen barüber, aber jeber roufite es, ba§ er fdjroer litt 
unter bem $)rud( feiner groetfelhaften ©erfunft. ©r fal) bem 
gürften ähnlich raie ein (£i bem anbern ; bie ^aftorenfamilie, 
in ber er aufgegogen roorben mar, erhielt gang offenfunbig 
bie ©rgiefmngögelber oon bem fürftlid; 2lfd;en Sanfter, unb 
bie ©cfjüler nannten ir)n ben „^ringen" — Ijeimlid), Ijeigt 
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baö, benn fte fürchteten fidfj vor feinem Sät^orn, fettbem 
er ein paar berartige SBifebolbe mit blutigen köpfen fjeim* 
gefdf)icft ^atte. 

23ernf)arb greifen: von Sotterobe fjiefj er. Sotterobe ifl 
baö 3agbfd)lof$, &ü miffen ja, fagte glicfbordfjen. 

greilidfj tanxxU idj baö fd^öne alte <5d&lofj. 

2)er SBotterobe follte bie gorftcarriere mad;en, unb Qljr 
&err ©rofioater mürbe baju auöerfe^en, ifjn praftifdfj auöju* 
bilben, fu^r glitf borgen fort. 5Der £err Dberförfter mar 
gar md)t erbaut baoon, befonberö nidf)t, alö ein pritmteö 
©^reiben vom Sl.fdjen £ofe folgte, bem etroaö (Stgenfjänbigeö 
oon ©r. $ur<ijlaudfjt beigefügt mar. ®ie fdr)tedt)tc 2aune 
mudfjö nodj, alö ber junge Statut eintraf, finfter, fdjeu, un* 
gefellig, in feiner Haltung fcfjlaff, unentfdjloffen, ofyne jeglidfjen 
6dmeib, unb obenbrein — bie 2lef)nlid)feit! — £)er &crr 
Dberförfter mar ein Sftann tion ftrengften ©nmbfäfcen, mar 
fein milber 9flid)ter über bie fürftlidt)c Qugenbt^or^eit, unb 
bag er bie Sluöbilbung biefeö ^enfdfjenefemplareö ju leiten 
befam, mar ü)m batyer ganj befonberö ärger lidj. 

„2Ber ift benn bie Butter gercefen?" fagte er gu feiner 
grau, „rurge ^tötfe, £rtcotö, Sallettpacf, baö nidjjtö meiter 
futtert alö gudergeug unb (5übfrüdf)te — gucf nur baö 
Qammergefteff, baö gibt bann foldje -Jflenfd&enraffe. 9ftan 
ftef)t ii)m ja bie Sdjofolabenfütterung auf ittyx Stritt an! — 
$nod(jen mie ein D^e^fifed^en. &at in feinem £ebeu nodj fein 
©tiief (Sd^roarjbrot hinunter gebraut." 

„9lber (Stetten, bie berben 5lnocfjen machen eö bodfj nidfjt! 
£enf nur an bie ^bitfja 4 , baö $ferb ftel)t im Stalle mie 
ein &äufcijeu Unglütf — unb menn'ö gefattelt ift unb bu 
reiteft vom igofe — alle SBetter!" 

SBenn bie grau Oberförftertn üjren Wlaun auf bie 
„Gbittja" brachte, täfelte er geroöfntlidf), benn er liebte bie 
fd)öne englifdfje ©tute jtoöidfr, obgleia) fie über bie Slüte* 
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jaljre hinaus war unb nur nodfj flehte Sßalbfpajterrtttc t^at 
mit iljrem &errn. „3a, fiefjft bu, Sluita, — ein Sßferb — " 

,,2l<f), 2l(ter, bu bift ungeredf)t unb lieblos. Storni ber 
arme 3unge bafür, baß ber gürft fein 5ßater ift? Unb au^er* 
bem war ja bodfj feine Butter bie red;tmäjBige grau." 

„Sinfsf)änbig!" 

„Wa, bas ift ganj einerlei! 3ur $nnaeffin fonnte er 
eine Sängerin nidfjt macfjen." 

„£)as f>eißt ja audfj nur, bem 2ei<$tjtmi ein -Dfänteldjen 
umgehängt! $>enn als ber 33ruber, ber ©rbprinj, ftarb unb 
unfer jefciger £err jur £f)ronfolge fjeran tarn, ba würben 
fie einfad; gerieben, eins — jraei — brei — " 

„3, beraatyre," roanbte grau von <5ttttm ein. 

„üRamt, 2tntta? @r heiratete bod; ein Ijalbes Qaljr barauf 
bie £>ur<3)laucfjtigfte? SHi nullft unfern SanbeStmter roof)l gar 
unter bie Hormonen bringen?" 

„®ott behüte, (Stetten ! (Ss gibt feinen mufterljafteren 
(Sfjemanu." 

„Wa alfo!" 

fage bodj nur, fie mürben nidfjt gefdf)ieben! 3)iegreU 
frau von SSotterobe ftarb, efje es jur <5cfjeibung tarn, bas weiß 
id). $ret 2Bodf)en nad; bem £obe bes (Srbprinjen ftarb aud£) fie." 

„%n ber ©<$roinbfudjt natürlidf)!" 

„ftein — an ©ift!" 

„SDaoon f>ab' idfj nie etwas gehört." 

„©laub's fd^on — aber id)! £er SJJebijinalrat f)at mir'S 
mal anoertraut: fie nafnn bas ©ift, um ü>t nidfjt f)tnberttdj 
in fein unb roeil fie of)ne tyn nidjjt leben modfjte. SBenn 
alfo ber SBotterobe fcfylapp unb energielos ift — üou ber 
Butter fjat er's ntd&t * 

„$)as finb Romane, 3lnita; tdfj glaub' an bas ©ift nid&t; 
unb ber SBotterobe ift mir bie unaugenefmifte $erfönlidf)feit, 
bie es gibt." 
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$>abet blieb es. Unb idj, fufjr glidbordjen fort mit 
traurigem ßopfnirfen, idj mar bie erfte, bie eö merfte, bafj 
ntd^t alle Seilte ben Sotterobe für „unangenehm" gelten; 
gräuleiu Qfotta badjte cor allem anberö. ©ie unterhielten 
fid) jioar bei S^ifd^e nidjt, bie beiben, aber am SSalbranb fal; 
id) fie gufammen fpajieren fommerabenbs, unb wenn ber ßerr 

Dberförfteriuftein* 
mal nidjt bafjeim 
mar, fo fam er in 
bie Sßoljnftube unb 
fpielte$Uat)ier,unb 
bie gnäbige grau 
unbgräulcin3fotta 
laufdjten. &errbeö 
gimmcl^berfonnte 

? ^^^^^^^ ^^Wll^^^i^ fptclcn, aus einer 

bie anbre; — man 
tyätt's gar nid;t für 
möglidj gehalten, 
ba§ aus fo einem 
armfeligen fteinen 
haften eine ber= 
artige gülle üon 
2öof)llaut erf lingen 
fönnte^ennman'ö 
nidjt mit eigenen Dfjren gehört fjätte. Suweilen las er audj; er 
liebte £offmann t>on galferöleOen, beffen Sieber alle SBelt fang, 
unb ba§ ärgerte ben ©rofcpapa. 

„(5r foff bie ■ftafe lieber in ein ga^bin^ fteäen," fagte 
er, „ftatt bemofratifdje Sieber ju lefen. liefen Herren SMdjs 
tern unb 5t onf orten haben nnr'ö 511 oerbanfen, bafe jeberSump, 
ber einen (Sd)tefjprügel bejahen fann, loöfnaHt, wäljrenb eö 
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früher ritterlicher ©port mar unb nur her hmfigeredjte Söger 
jagen burfte. 316er natürlidj mudt'ö in bem, mär' bod> am 
liebfteu feftft ber £err ©rbprinj." — 

$er £err von Söotterobe t)at feine leiste Seit gehabt 
im gorfüjaufc, bie unangenefjmftcn Aufträge unb Arbeiten, 
bic fdjledjteften ©djußftellen , alles marb ifjm gu teil, baju 
£abel über STabeC. 2lber ber blaffe Sttann mit ben fdjroers 
mütigen bunflen Slugen artete faum barauf. @r t^at, wie 
il;m geljeifecn roarb, ofjne SBtberrebe unb fag abenbs bei ber 
brennenben £ampe unb las unb fd;rieb ftd; bie ©egenmart 
aus bem 6inne. 

(Sincs £agcs ging gräutetn Qfotta mit bem ^äf^eug 
unb einem ^ßäddjen befdjriebener Blätter in bic 9)toosl)ütte, 
bie einen 23üd)fen|d;uf3 weit vom £aufe in bem &>albe ftcljt, 
unb als fie nadj ©tunben roieberfam, ba f>atte fie fjcifje 2lugen 
unb purpurne SBangen, aber bie Henriette mar ungefäumt 
geblieben. SDafür lag ein feltges fieuc^ten über bem fdjönen 
©eftdjt, unb alleö, roas fie tl;at, mar roic im Xxaum. Unb 
uor bem 3Ibenbeffen, bas 
brausen unter ber ßinbe 
eingenommen mürbe, ftel 
fie iljrer Butter in ber 
äBof;nftube um ben §alsunb 
fügte fie, unb burd; bas 
offene genfter l;örte id; iljren 
3ubel: 

„D, Butter, Butter, 
mann barf td) bir uorlefen, 
roas er für mid) gebidjtct 
hat?" 

5Die grau Oberf örftcrin 
ift nidjt, mie fo mand;e 
•Diutter, gleid; bafjer gefahren 
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mit ©dfjeltmorten unb |ctt oon $ummljeiten gerebet, fte Ijat 
ftc§ bas Vertrauen ujres ßtnbes mof)l ju ermatten geraupt 
unb l>at gefagt: „3$ lefe es Itejber für mi<i), Sfotta, Ieif) 
mir bie Stätter." 2lber baö wollte bas ßtnb nidf)t, unb 
ba roufjte bie Butter, ba§ nid£)t alles, roas auf bem Rapiere 
ftanb, für ujre Slugen mar. Unb fpät abenbs fam gräulein 
Qfotta nodfj ju mir in bie ©tebelftube; fte f)atte t)erroeinte 
2lugen unb fefete ftdfj ftitt ans genfler, unb enblidfj fragte fte 
mia;: „®or<f>en, marum fann nur Sater ben Sotterobe niö)t 
leiben?" 

„3$ alme es nidfjt, gräulein Sfotta." 

„SBeifjt bu, mas er f)eute fagte? Sotterobe fei ein un= 
brauajbarer 9Jfenfdfj, eine 9M, ein ©armdfjtö, ntajt gif$ nodf) 
Sögel, ein 9togel gu feinem ©arge! 2Iber, glaube mir, 
SDordfjen, eö gibt feine beffere «Seele auf ber SBelt!" 

3$ mußte nidfjt, roaö idfj i^r antroorten fotttc. Qljr redfjt 
geben, märe Del ins geuer gegoffen gemefen ; — üjr mibers 
fpred&en — ganj gefäfjrlidfj. @ö ift fdfjmierig, mit Seuten 
umjugefjen, bie Heben. 

„Unb benfe bir," fufjr bas 9ttäb(f)en fort, „mas neulidEj 
ber Qagbjunfer von 91 bem Sater ergäbt fyat! 2)ie ganje 
<Qofgefettfd(jaft fei. frof), baß ber unljeimlidfje Sttenfdfj aus SC. 
fort märe; er fjaffe ben ^ringen, unb bei feiner ©emütsart 
fönne man alles oon ü;m erwarten, meil er pdf) einbtlbe, 
roenn ber $rinj nidfjt lebte, mürbe ber gürft if)n als ®rb= 
prinjen einfefcen. Unb mas meinft bu, $)ordfjen, ber Sater 
glaubt bas unb fagt: ,Serfa;roben genug ift ber 2ttenfdf) 
basu. 4 " 

©ie ftiefe bas lefcte unter tränen Terror, lehnte bie 
©tirn an bie ©dfjeiben unb fd^tudfote leife. „&ör mal ju, 
2)ore!" fpradfj fie nadf) einer SSetle, „fo gut idfj's uerfielje, 
miH ia; bir'S fjerfagen, ba fannft bu gleidfj tuiffen, mie eö 
ausfielt in bem armen £er$en: 
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3$ ftelje ferne eurem Äreife, 
Sföenfdjen, bie ifjr glütflia) feib, 
Senn einfam bin iaj, Bin ©erraffen, 
Unb SBorte fa)Ubern nia)t mein 2cib. 

2öie ein Dorn ©türm tjerfajlagner Sögel 
Um 'S ttejttein fragt in irrer ftluajt, 
2Bte auf bem aReer, bem wilben, oben, 
25e§ ed)ifferä 2lug' ben £afen fuajt, 

60 fpä^' tdj bang naä) einem fersen, 
$a§ fia) in Siebe für mia) fajweHt, 
©in einjigeö von all ben taufenb 
2Tuf biefer weiten, falten SGBelt. 

Unb boa) ift mir am bunften Gimmel 
©in golbneS ©ternlem aufgeftra^It, 
(Sin ©tern — mein einziger, wo anbern 
©in 2Jieer oon §immeI3Iidjtern ftrafjlt. 

D, gel) ntdjt unter, (eud)te weiter! 
SSteHeidjt, wer weift, bift bu beftimmt, 
2)ic3 arme §er$ bereinft ju retten, 
SBcnn e3 ju bir bie 3"ffad)t nimmt. 

D, leud;te weiter " 

Qfotta üoffenbete nidfjt, bie SBorte erftieften u;r, fie preßte 
ba§ £afdjentudj t>or ben 9Jhmb unb lief aus ber (Stube. 
2luf ber SDtele lag im 3)Jonbfdjein ein toeigeö jerfnittertes 
SBlatt; „Sin meinen Stern" mar bie Ueberfdjrift. 

3a, baö mar nun freiftdj eine fcf)ümme ©efd)itf)te, unb 
maä foHte roofyl idj babei tfnm? Sftidj bauerte ba§ arme junge 
£erj mit feiner Siebe, feinem 9)?itfetb unb bem ^emugtfein, 
bafe ber SBater ein ©egner biefer Neigung unb ber Siebfte 
fetbft fo uugliufftdj mar. Söie fo eine roelfe SBlume fafc fte 
ba, ben ßopf gefenft, bie Slugen trübe, ber SRunb juefenb 
t)or 2Befj. 

„&err von SBotterobe," fagte idj ju ifjm, als id; ifjm 
ein paar £age nadj jenem Slbenb auf ber treppe begegnete 

$timbur fl 8 6«riften. 3llufir. «ußflab«. <R. ft. UL 15 
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— er blieb fielen unb fal; midfj oerrounbert an, fotoeit bieö 
ju erfennen war in ber tiefen Dämmerung — „nidfjte für 
ungut, §err SBaron, aber idfj möd&te Seiten einen 9?at geben 

— fpred)en Sie ftcJj mit grau von Stetten aus, unb wenn 
©te feine (Srrotberung ftnben bei ben ©Item, bann gelten 
<5te fo weit, als 3^re güfje ©ie tragen — üielleiajt fann 
baö Rinb Sie no$ oergeffen." 

Gimmel! £aben ba feine 2lugen aufgeblifct, afe ftänbe 
£>urdf)lau<ijt felber üor mir. 

„3$ uerftefje Sie nidfjt!" fdfmarrte er midEj an unb 
ftürmte bie treppe tjollenbs fn'mmter. 

99un, bann nidfjt ! ^ebenfalls fjatte idf) es mit ü)tn t>ers 
borben. $ie grau Oberf örfterin roagte id& audfj nidjjt, barauf 
anjureben; fie tr)at fefn* forglos, unb gräutein Qfotta fd^ien 
baö Vertrauen ju mir- oerloren ju I;aben, fie ergäfylte mir 
nitf;t mef)r von tym. £rofcbem IjÖrte unb far) tdfj ja bodf) affcö ; 
bie ßuft im £aufe mar fdfjmüt nrie vor einem ©enritter, unb 
brofjenbe Slnjetdfjen gab's überaß, baß es 511m 5luäbrudfj 
fommen mürbe. 

Qfotta weigerte fidfj, bie Sttberfjocfjäeit bei ifjrer ^Sate, 
ber §rau Slmtsrat in Qeftebt, gu befugen. $)er §err Dbcr^ 
förfter aber t>erftanb feinen ©paß unb befaljl. — 3$ fefje 
fie noä) fte^en in ifjrem italienifdjjen Jtoftüm, bie fdf)öue 3fotta 

— fie fotlte mit einem ßörbdjjen Orangen einen poetifdjcn 
(SJ(ütftinmfcf) barbringen — baö römifdjje £udf) auf ben bimffeu 
gleiten, bie Silbernabeln barin, ber fdf)lanfe Seib üom furjen 
ÜUtieber umfpannt, im faltigen Wödfytn, unter bem bie fdfjmalen 
güfce fidfjtbar maren. 5Die £änbe fnitterten baö buntftretfige 
<Bü)üvid)en, eine purpurrote tag auf ujren Söangen, bie feinen 
■iftafenflügel bebten unb bie Slugen, bie nmnberbaren Sammets 
äugen fprüfjten im Unmut über ben «Sroang, *> en mm ty* 
antfjat. 

grau von Stetten faf) if)r Rinb mit atemlofer SBemutt* 
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berung an; fo fdjön fiatte i^r Siebting nod) nie ausgefdfjaut. 
Eräugen f)ielt ber SBagen fd^on, im glur rief ber &err 
Oberförfter ungebulbig nadfj feinen tarnen unb erfaßten gletdfj 
barauf in ber geöffneten £fu"tr, um felbft nadfoufdfjauen. 5Die 
gnäbige grau warf gräulein Qfotta rafdfj ben $el§mantel 
um unb fdfjob fte ber £l)üre ju. Qdfj folgte if>nen, benn id) 
foHte als eine 2lrt Äammerjungfer mitfahren; bie grau 
Slmtörat fjatte barum bitten laffen, bamit idfj itjren ©äften 
be^ilfütf; fei. 

Unb bann gab's auf bem glur eine Begegnung — ber 
SBotterobe ftanb an ber ^auött)ür unb t)erfdf)lang mit SBliäen 
ber (Siferfudfjt baö fd^öne 9Wäb$en. ©ie gab ftumm unb bodj 
berebt bie SBlicfe jurflÄ, über baö Slntlife beö &errn Ober« 
förfterö aber lief ein §orne§roter &aua), als er bie lange 
fdfjlanfe 9ttännergeftalt aus bem (Sdjatten ber naiven §auö= 
tf)ür tauten fa§; er murmelte etraaö in feinen SBart, unb 
bie gnäbige grau legte befdjnridjtigenb bie £anb auf feinen 
2lrm. SBrummenb flieg er hinter il)r unb Qfotta in ben 
SBagen. 

§ätte er gefe^en, mas idj faf) wie eine ©eftalt 

fidfj blifefdfjnetl auf ben 23o<f fdjjroang neben ben 5tutfdjer unb 
mit uns Ijinausfufjr in ben bunflen (Spätfjerbftabenb. 2lber 
ber £err Oberförfter fa§ auf bem Siücffifc neben mir unb 
aljnte nidfjt, ba§ ber Sßerlm&te, um ben 2lnblitf beö geliebten 
3Käb$enö nodfj einmal 511 f)aben, um ifjr nalje ju fein tuäljrenb 
ber geftnadjt, mit unö fufjr, er fdjjimpfte nur roeiblidfj über 
bie unpraftifd&e @inrid)timg feines alten greunbes, am SBors 
abenb beö &ubertuötage§ 51t heiraten, wo bodfj jeber roiffe, 
ba& ber SBetbmann von früf) an feine Shtlje tjabc. 

(Singelaben J)atte man S3otterobe nidjt; er mar fo 
menfdjjenfd&eu, er madjte nirgenbroo Söefudje, aber er gönnte 
audfj fie nidfjt ben SWenfdfjen, bie er peradfjtete. 

2lls ber SBagen Ijielt, mar er nid&t mefjr auf bem 
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33od. $cr Dberförftcr Wetterte juerft hinaus unb $alf feiner 
grau, iti) aber mu&te fe^en unb §ören, n>te auf ber anbem 
Seite ein junges -JNenfdjengefidjt mit fletjenbem 2lusbru<I fidj 




in ben Etagen bog unb bem bebenben Sftäbdjen guflüftertc: 
„$en( an mid), 3fotta!" 

w 3Rtt jebem Sltemjug!" mar bie Slntmort. 

„2J?etn ©tern, mein Sieb!" 

„93ernl)arb! Sieber, lieber S3ernr)arb!" 

„Qd; bin im ©arten — fefje burdj bie genfter. — £an$c 
nülfi, Sfotta, tanje ntcf»t — id) ertrüge es nid)t!" 

„3$ tange nidjt!" 

Setunbenfdjnell waren bie SBorte f)in unb l;er geflogen 
Qd) richtete midf) auf unb ftieg langfam aus, id) wollte ilnien 
bie Minute gönnen, backte an meine eigene Qugenbliebe — 
ba Ijörte tdj einen Jhifj, bann fjufdjte Qfotta über ben SBageiu 
tritt unb folgte ben Altern ins &aus. 

(Ss ging Ijod; l)cr ben 2tbenb, toie'S fo tft bei großen 
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geftlidljfeiten auf betn Sanbe in einem üorneljmen §audf)alt, 
unb ben führten Slmtsrats, obgleich fie nid&t auf eigenem 
©nmb unb 33oben faßen. 2lber es Ijtefc überaß, fie taufdjten 
ni<f)t mit bem größten SWittergutsbefifeer, benn es mar fürftlidfje 
Domäne unb ber <ßad(jt$ins tädt)erltdt) gering. $a nun fd&on 
Dom Urgroßr-ater an Dtterftebts auf biefer $ßad(jtung fa&en, 
tarn man (tdfj ja leicljt t>orftelIen, nrie bie ©elbfäde ber 
gamilie angefcfnoollen fein mußten, fdfjier jum Spiafcen — 
fo ergcujlten bie Seute. 

®as geprt nun freiließ mdjjt unmittelbar jur ©efdfjidfjte, 
aber ein wenig bodj, bamit idjj alles fo redfjt bef dfjreibe in 
feiner $radf)t. £)em heutigen uermö^nten -iftenfdfjen mag's 
ja einfad; uorfommeu, bamals aber ftaunte jebermann über 
ben Surus bei Dtterftebts. greilicf), fie serfeljrten mit bem 
gangen Slbel ber 9?ad;barfdf)aft, unb ber gürft mar jäf)rtid) 
mehrere 9)?ale jur $agb auf Qeftebt. 

3)as mar benn ein Seben Ijeute! Ueberall Sinter, bie 
aus Stannengrün flammten ; bie alten gefd&ntfcten £reppem 
getänber unter ©rün uerftedt, alle Spüren umfränjt, ber 
gufjboben mit äMumen beftreut, unb in ben 3imroem eitel 
feibene SBejüge, glifcernbe Äronleud^ter unb ©piegel in ©olb; 
rannten. £)as Sßarfctt fo glatt nue eine ©dfjlvttfdjjufjbalm, 
bie Suft üoH feinen Sfläucljerroerfs, 9Käbdfjen mit fd&neeroetßen 
©Jürgen, betreßte Liener, unb alles oott ©äfte, lauter 
SBornefjme. 

3df) befanb midfj in ber ©arberobe, Ijalf ben tarnen 
bie SKäntel ablegen, in ©emeinfdfjaft mit bes ©ärtners grau, 
beren Wann fjeute mit aufwartete, feinem alten fteifen 
Etüden jum £rofe. Unb als bie 2luffüf)rungen im Saale 
begannen unb es fülle rcarb in unferm 3immer, mo alle 
bie feinen 2)amenmäntel unb ©fjarcltücfjer fingen, ba fa&en 
mir benn unb fd&roafeten üon biefem unb jenem, roas man 
fo fpridjt: roie lange fie, bie Sllte, nun fdfjon f)ier auf 
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3eftebt fei, unb too^er fte gebürtig, uitb nrie fte ifjren SWoitn 
fennen gelernt, unb bafj u)r alle ßinber Kein geftorben feien 
bis auf einen, ber bei ben Sägern gebient unb nun in 2C. 
als fürftlidjer ßafat fein Srot effe. 2td£j ja, bie ©ro&en 
unb bie SBornef)men, bie f)aben's bod) audj nidjt immer fo 
leicfjt, toie man benft; bas erfährt man erft, wenn man fo 
jemanb bei &ofe !)at. „3ffs benn roaf)r, gräulein £)ordjen, 
ba§ jefct ber Sotterobe auf ber Oberförfterei lebt?" 
„3a!" fagte id&. 

,,^a, bem mag's rooljl fein bort, nun er roieber aus 
ber £efee f)eraus ift." 

„(So? 3a, bei und iffs ftitt unb frteblidj," antwortete 
idfj ausroeid&enb. 

„3lj nun, <Sie miffen bodj — V 

„greilidj, idj roei§ — " 

//3<*, f^en 6ie, gräulein $>ora)en, SDur<I)laudjt Fjafö 
gut gemeint, baß er ben Sangen nacf) bem £obe ber gürfttn 
als ©pielfameraben bes ^ringen ins (Sdjlofj naljm, aber, 
bu lieber Gimmel, als ob's nid)t alle Söelt roeifj, n>as für 
eine Semanbtnis es mit bem armen <3$elm §at. 3)a 
fanben ftdj Seute, bie haben geljefct unb geljefet unb bem 
Springen gugeflüftert, ber Sotterobe fei ein fäjledjter ©efell 
unb traute banadfj, ü)n bei feinem SSater anjufd^märjen; 
unb bem gürften ^aben fie allerlei Erlogenes gugetragen 
über ben ©&arafter beö armen Äerldjens, unb eines £ages 
hat's bas Unglücf gewollt, bag bie beiben 3ungen in 
3anf geraten finb — fo an bie fünfgefjn 3^re mag ber 
Sotterobe geraefen fein, unb ber gnäbige ©rbprinj brei^elm 
— unb ba ift benn ber ©ouoerneur grab baju gefommen, 
toie ber SBotterobe über bie fleine erbpringlid^e $)urdjlauc$t 
hergefallen ift unb u;n gepufft unb gefnufft fyd, bafi es 
einen &unb $ättf jammern fönnen. 3ft 'ne 3ungensprügelei 
geraefen, natürlich, unb Ratten alle am beften getrau, als ob 
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fLc's nidfjt gefe^cn, aber ba f)at man bem gürften erjäf)lt, 
bcr Sotterobe f)abe ben (Srbpringen würgen wollen, SDurd&taudjt 
fei fdfjon blt&blau gewefen. — 9ia, ba f)at ber gürft if>n in 
eine ^enfton geftecft, unb bort ift er geblieben, biö er $ur 
Untoerfttät ging, unb bann foll ja wteber etwas Dorgefommen 
fein jwifdfjen betn ^ringen unb u;m. Qdfj wrfte^s ni$t fo, 
bie (Stubenten finb ja wof)l ein raufluftig Sotf, unb bie 
£eibelberger unb bie Bonner, bie fjaben jtdfj, glaube td), 
mal irgenbwo ba am ^cin getroffen. Son Sonn ift bcr 
(Srbprinj babei gewefen, unb oon ^eibelberg aus ber ^8ot= 
terobe, unb wie fie fitf) gefe^en §aben, ift'ö audfj gleich loö= 
gegangen, unb ber Sotterobe l)at fo wenig Stfefpeft gehabt, 

ba{j er bem (Srbpringen baö ©eftdfjt gerfd&lug. £>er 

gürft Ijat ü)n bann nie wieberfe!)en motten; lieber ©ott, unb 
wie es jur SBelt fam auf ©cfjlofc Sotterobe, baö arme $erk 
<$en, ba §at £)urdfjlaucf)t t>or ber Söiege auf ben ftnieen 
gelegen unb gemeint vox ©lücf. 

©o gefjt'ö! Steine ©d&wefter, bie auf Sotterobe biente 
bajumal, bie Imt erjäfjlt, mie in einem SJtärdfjen fo glücflidfj 
Ratten bie gmei Seute gelebt, unb gar, als ein Jtinb ba* 
gewefen. Unb ba mufj nun baä ©djjicffal motten, bafj ber 
ältere Sruber be§ ^ringen, unfreö jefeigen gürften, ftirbt 
unb er auf ben £f)ron fteigen mufc. — 3a, man benft immer, 
warft bu bodfj ein ßönig! 216er 'S ift fdfjwer, grdulein 
3)ordfjen, bin lieber in meinem ©ärtnerfjaufe, beim, feljen 
<5ie, felber gehört ftcf) bodfj fein gürft." 

©ie nicfte, rüdfte bie Sritte wieber x>on ber ©tim auf 
bie SRafe unb nal)m eine -äftafdfje it)reö <5trtdfftrumpfe$ mit 
uieler Umftänblid&feit auf. 

Slrmer Sotterobe! badete idfj. 

Unb auf einmal wirb ba ein Saufen unb kennen unb 
33)firenf dalagen im &aufe, unb bann frühen ein paar £)ienft= 
mäb<$en in bie ©arberobe unb bie eine fd&reit unö gu: „ßerrje! 
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9Zein, beuten (Sie bodfj, grau gememami, Der ©rbprinj — 
ber (Srbprtnj ift gefommen!" 

„^eilige ©üte!" ftammelte idfj imb mir roar's auf ein* 
mal ganj bekommen, idfj rou&te uidjt gleidfj, warum. 

2lber nun ^iett'ö bie alte grau nid;! mef)r aus. „Sflag's 
foften was eö null, Fräulein SDordfjen," fagte fte, „bie alten 
Mäntel unb Rauben werben ja feine Seine befommen, um 
wegzulaufen — wir gefyen auf bie ^erraffe unb fdfjauen burd;S 
(Saalfenfter. 2lber nehmen (Sie fidf) ein Ruft) um, ben Stfo; 
uember fpürt man, bie Suft ift uoller (Sdmee fjeut abenb." 

Unb ridfjtig, idfj ging mit, als riffe midf) etwas l)in. 

$)en ©arten Ijatte man wofjtweislid) abgefperrt an bem 
Slbenb, benn bie Sämpdfjen für bie Qttumination waren 
bereits am borgen um alle fallen Seete unb halberfrorenen 
^afenplä^e gefegt unb mußten üor unoorftdfjtigen 9ttenf<f)en= 
fügen gehütet werben. $ie Sllte trug ben (Sdfjlüffel jur Pforte 
bei ftdj, ba bie ©ärtnerwofmung im $arf liegt, (So fäxitt 
fie, midfj immer an ber Sftodfalte bidjjt neben ftdfj tyaltenb, 
bamit idfj ja feinen (Stäben anriete, rorwärts ber breiten 
^erraffe 511, bie bie gan§e breite bes £errenf)aufes entlang 
lief unb am fogenannten ©artenfaale münbete, in bem bie 
geter ftattfanb. 2Bir famen bie (Stufen empor unb ju ben 
.genftern hinüber, burdfj bie mir bequem bas ganje geftgemoge 
überblicfen fonnten. 

3m (Saale brinnen mar alles in Bewegung, ber Sßrinj 
eben eingetreten; ein blonber §err mit ftoljem blaffem ©efidjt 
unb einem tüdfjtigen (Sd^mife auf ber linfen SBange, gefolgt 
ooti bem ßammertyerrn unb Slbjutanten. $ie 2luffüf)rung 
fdjien unterbrochen, jwei junge Sftäbdjen in ber £radfjt ber 
Qeftebter Säuerinnen ftanben mit roten ©efidfjtern oor ben 
leeren (Stühlen bes Jubelpaares, bas bem fjoljen ©aft ent= 
gegengeeilt mar. £>er $riiu führte eben bie (Silberbraut 
raieber ju iljrem <Sife unb nafjm neben if)r ben befränjten 



Digitized by Google 




vuti: tcö Rimmels, tote fie tafier trat in tum tigrnattigrn iloftüm! 

(6. 237.) 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



~® 237 «o- 



Stuljl bes ^Bräutigams ein, ber, glücfüch lädfjelnb, hinter 
if;m ftctjeu blieb; unb ber unterbrochene Vortrag begann 
nach einigen SBerlegenheitSreben aufs neue. 

ffiit tonnten ja nichts oerftehen, wir fafjen nur, bafj 
bie niebtierjen SBauernmäbdjen fpradjen unb enblidfj etmas 
überreichten. 3<h bliefte micr) t>ergebens nach Qfotta um. 
&ann fam ein $)rehorgelmann, ben icr) fannte, trofc feiner 
gelungeneu Sßerfleibung — es war ein ßüraffterofftjier aus ber 
benachbarten preujjtfcfjen ©arnifon — ber nach ber 35Zefobte 
„@i bu lieber Sluguftin" etwas <Bpa§t)afteö fang, bas r>ict 
belacht mürbe. Unb bann — mir fing auf einmal bas £er$ 
an gu Hopfen bis gur £alsfraufe hinauf — unfre Qfotta. 

£err bes Rimmels, mie fte bar)cr trat in bem eigens 
artigen ßoftüm! SMefer ©tolj in ber SBeraegung, biefe (5d)öns 

r)ctt basu. @s mürbe mir jefjt felber J^fe bei bem 

3Inblicf; maS Sßunber, wenn ber $rinj vorgebeugt, mit 
ftarren Slugen unb offenem 2Jfunbe an ir)ren $ü$m hing! 
Unb ba& er, als fie geenbet, ju il;r rebete, als fei fte ifjm 
ju Grjren erfd)ienen. 

Unb ba paefte mich mieber jene unerflärliche 2lngft. 
3$ trat nom genfter surüc! unb fpät)tc 
umr)er nach Sotterobe — er wollte ja 
bodjj im (harten fein. Unb gar nicht 
meit hatten meine Stugen 311 fudjeu; 
er ftanb ba an ber Xl)üx unb faf) mit 
einem ©efichtsausbruef auf bie Scene, 
mie ber £öroe, ben icf; einmal in ber 
Menagerie fyintet ben ®ttterftäbeu 
liegen far), milb, hetfj, oerjmeifelt; 
unb feine £anb jupfte mie in innerer 
Unruhe an bem bunften Schnurrbart. 
$)ie §etnemann flüfterte üerbrie&lich, 
roer benn bas fei, unb mie ber baljer 
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fäme. Qdfj antwortete ihr ebenfo leife, ba§ fei eben ber 
Sotterobe, ber wolle imfer gräulein gern feljen. (Singelabcu 
fei er nic^t, unb fte, bie ßetnemann folle ü> ba nur laffen, 
er fteäe ben ©arten nicht in bie Stafcfje. 

•Ifta, baö toiffe fte, aber ber &err Sltntörat §abe oer* 
boten / bafj grembe eintreten. „Ütteinetroegen, ich roill iljn 
nicht fefjen. — &at fid^ roohl gar oerliebt in euer gräulein?" 
forfdfjte fie bann. 

fiter log i$ — „war um nicht gar! SDie ftnb 
rote ©efdjroifter gu einanber." 

SDamit fdnoieg ic§ unb lieft bie Sitte murmeln; ich mar 
im Stauen retfunfen, unb meine SBlicfe gingen immerju 
oon brinnen nach brausen. £)te Qfotta ftanb ba roie ein 
ftcinerneö S3itb, aber ir)re Singen irrten untrer unb ftreiften 
angftooff bie genfter, bie mit letztem meinem 9JfutI Der* 
hängt waren. Unb babei wogte jefet alles funterbunt burdh= 
einanber, Liener unb üflägbe trugen f leine fertig gebecfte 
£if<3)cf)en in ben ©aal; baran follte bie Qugenb effen, erflärte 
bie ßeinemann. Qum 5fleben3immer öffneten fid& bie %i)üxm, 
unb man tonnte bie föfttidh gefchmüdte £afel fetyen. $)er 
§auöl;err unb bie Hausfrau motten um einen mürbigen 
£ifdf}plafc für ben ^o^en ©aft beforgt fein, fie eilten aus 
unb ein, unb ber btde Jubelbräutigam mifdjte ftch bas 
ertöte rote ©eftdjt unaufhörlich mit bem £udfje, währenb 
ber ^rins jefct von einem ber alten £errfdf)aften gum anbern 
trat unb r)ulbüolIe Sßorte fpradj. SSenigftenö fah er feljr 
freunblicfj aus, unb unferm &erru flopfte er fogar auf bie 
(Schulter, unb ber oergog fein ärgerlidjes ©eficfjt gum Säbeln. 

©üblich fdfjien alles georbnet, benn ber £err Slmtsrat 
trat mit tiefer Verbeugung oor ben ^ringen unb beutete 
nach Dem ^ebengimmer. 2Wes orbnete fidj fttllfchmeigenb, 
bie Herren gefeilten fidj ben tarnen gu, bie fie gur £afet 
geleiten wollten, um fid; ol;ne 3°0 eru öem ^°^ en ® a f* 
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anjufdjüeßen, wenn biefer ber grau Slmtsrat bcn Sinn 
acuotcn (jaben würbe. 216er ber ladfjte, fdfjüttelte mit bem 
ßopf, beutete auf einen ber £ifd>e inmitten beö ©aales, 
roanbte fidf) um unb mar mit ein paar ©dfjritten t)or unferm 
gräulein Qfotta, machte eine tiefe Verbeugung, unb an bem 
uerblüfften &errn Slmtsrat vorüber führte er fie ju bem 
Keinen für nur wer Sßerfonen gebedten SHfdfjdfien, bann roinfte 
er feinen Slbjntanten, ber eine greunbin Qfottas am 2trme 
l;atte, F)in$u, unb bie ganje ältere £onoratiorengefettfdjjaft 
509 mit fernnmberten ©efidjtern ju ber Spnmftdfel hinüber. 
9tur beö &erm 2lmtsrats lautes wohlgefälliges £a$en gab 
3eugnis, bafj er feine gaffung wiebergefunben unb oerftanben 
tyabe, ba& Qugenb 51t Qugenb motte unb ein $rin$, ber fiarmlos 
gemütltdj) bie ©ilberljo^jeit feines 3)omänenpädf)terS beehre, 
ftd) fd^Iießtidt) audfj ju amüfieren gebenfe. 

gräulein Qfotta f»at mir fpäter erjäljlt, baf$ ber ^3rtn§ 
gerufen (jabe, er motte bem ©ilberbräutigam bie S3raut ntdt)t 
rauben; er fei nidjt gefommen, gu ftören, fonbem frof) ju fein 
mit ben großen. @r bleibe bei ber 3ugeub unb merbe ftdj 
eine Partnerin fdfjon mahlen. Unb fo führte er es auä) aus. 

„9tein fo etwas, nein fo was !" rounberte fidfj bie feines 
mann neben mir; unb tdj fal) auf ben SBotterobe, ber fidj 
niajt metyr ben ©dfjnurrbart ftridt) , fonbem unbemeglidjj wie 
eine (Säule ftanb unb ftarr nadf) feinem ©dfjafe blidte, bie, 
uns ben 9iüden juwenbenb, äwifdjen bem ©rbprinjen unb 
feinem Slbjutanten faß. Ob fie feljr fröfjlid) mar? 2Bcr 
fonnte es ergrünben ! 3r)re ©efid^tsjüge faljen mir ntdjt, 
aber fie roanbte ben fdjönen $opf artig unb moljlerjogen 
%vl if)rem SHfdjjfjerrn , ftie§ mit iljm an unb fjordjte feinem 
Sßtaubern ju unb ber mar oergnügt unb tranf von 2lnfang 
an Champagner. Unb es mar, als ob feine Suftigfeit anftedte, 
benn bas Sadfjen unb Qubeln naljm bei jebem neuen ©erid)t 
51t. Unb baju bie Shtfif unb bann ber £oaft bes &errn 
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mtsxm bcr auf bie ©djmefle ber beibert ©emruier trat 
mä ben taM« W leben liefe. U „b ba,m 2 
b.efer ba § Jubelpaar (eben, „nb bie genfterfdjeiben Sa. 
to riefen fie „fcod;"' mtx mi £ Jl^C b [ 




SuBel, ote ju «nbe bor Snfclei bev Grbprinj nod) einmal bas 
©ras ergriff «nb mit einer fo hüten Stimme, baß au* wir 
es beutli* Sorten, bie »amen Dm* leben Keß, bie ©cfiönheit 
unb bie^ngenb; unb bann fließ er m«3fotta an, unb bcr 
»Ii* bobei ber fange $anM..ß, obgreieb man fa6, baß fie 
tfjm biefe §anb einrieben wollte' 
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©ine aTtänncrftimmc neben und murmelte etwas wie 
in atemlofer 2tngft; ber Sotterobe fjatte bie RUnfe ber Saals 
ttjür erfaßt nnb faf) auö wie einer, ber nidjt mef)r weife, 
waö er tr)ut. 

„©ef)en Sie ins £auö," rannte idj ber £etnemann ju, 
„tdj muß mit il)m reben, fonft madjt er nod; eine S)ummfjeit." 

„$>er will fidj bod) nid)t etwa ba Innern brängen?" 
flüfterte biefc ängftliä). ,,©ott hmofytt uns, ber 9Renf<$ ift 
wol)t md)t bei Kröftel SDet ift eiferfüdjtig, $>ord)en, fo roaljr 
wie idj bie £einemann bin!" 

Sie ging aber wirflid), fdjon auö 3lngft, weil fte backte, 
e§ gäbe einen ©fanbat, wenn ber tolle Sotterobe ba hinein 
ftürmte. 

Unb ridjtig — el)e id) nod) hinüber fommen fonnte 511 
tym, rüttelte er pföfctidj an ber 3Tr)ürfIinfc wie ein 9iafenber; 
aber, ©ott fei £auf, bie £t)ür mar sugefdjfoffeu nnb bie 
Sngenb ba innen, bie lärmte nnb ladjte 3U ber 3)htfif, bafj 
fid) fttum bie 9iäd)ftftel)enben fCüc^tig nmmanbten ob bes 
.©eflopfeö. 

„£crr ron Sotterobe," rief id), „id) bitte Sie um ©ottes 
willen!" unb rife feinen 2trm surüd. 3>a fat) er midjj 3uerft 
an, als fei id; eine ©erlange, bie er vertreten muffe, bann 
aber fur)r er mit ber $anb über bie Stirn, nidte, nor fid; 
l)in blidenb, mit bem Hopf unb lehnte fid), wie fdjwadj, mit 
ber ganzen ©eftalt gegen bic fteineme Giufaffung ber £()ür. 

„©efyeu Sic fort non t)ier, §errSaron!" bat idj, „Sic 
quälen fid) unnüfc ; gräulein 3f otta fann nidjtö bafür, wenn 
fte bort neben bem ^ringen fi^t. Sie f)at feinen anbern 
lieb wie Sie. 9Zef)tuen Sie mir eö nid)t übel, baß id) fo 
offen fprcdjc, idt) meine — Sic quälen fid) unb ba§ $inb." 

3>d) rebete nodjmate r>om gortgef)en, ba mad)te er eine 
ungcbulbige §anbbemegung unb feine Slide fingen wieber 
wie gebannt an ber fdjönen Italienerin. 2)ann warb plöfc 

r $elmt>urß8 Sdjiiftfn. 3lluftr. HuSflabc. <R. fr. III. 16 
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lich alles tebcnbtg bort innen, bic £ifdje würben entfernt, 
genfter geöffnet unb beutltdj branden $u uns (Stimmen J)er= 
an«. Qdj §atte ©eelenangft , auch biefe £f)ür würbe auf* 
gemalt werben, aber fie blieb gu, ber £err 2lmt§rat hotte 
wohlweislich ben Sdjlüffet abgezogen, bamit bas leichtfinnige 
junge Votf nicht, f)ei6 oom £an$e, hinaustrete in bie falte 
9Jadjtluft unb ftd) ßranfljeit ober gar ben Stob f)ole. 

5Dan« Hang ein Sflarfd) non ber ©alerie, unb nun 
formte ftd; bie ^olonaife in feierlichem 3ug ; uoran Diesmal 
ber Sßrina mit ber grau Slmtsrat, bie in einem grauen 
•ättotrefletb unb großer 33rillantagraffe wie eine Königin 
ftraf;lte. £)urd) alle Stuben wanb ftdt) ber (Schwärm ber 
•äJienfchcn, unb als fie wieber ben ©aal betraten, ba ging 
bie 9J?ufif in einen SBaljer über. 

Qdj meine, bamals märe ein SBaljer fdjöner gemefen 
als heutzutage ; fo (angfam, fo miegenb, fo wie gefdjaffcn 
für gwet Seutc, bie fid; lieben. Wlan hätte immer fingen 
mögen: 3d) Hebe bidj — ich ^ e bifyl ju ber alten fügen 
SMobte in langfamem SDreioierteltaft. 6d)abe, bag bid 
Qfotta nidjt tanjen miß heute abenb, badjte ich — • Sßarum 
fid) nur bie Verliebten bas fieben fo fchroer machen mit 
©iferfucht unb folct)cn fingen? Unb boer) ift's auaj wieber 
fo fdjön, baft man alles entbehren roiB, in ©ebanfen an 
ben einen. Nichtig — ba liefe bas Jtinb ihren Spofonaifcn* 
tänjer fteljen unb fdjüttelte mit bem ßopf, unb neben mir 
hebt ein erleidjternber ©eufger bie 23ruft bes £aufdjenbeu. 
2Bie angezogen r»on fetner ©egenwart, wanbte (ie fich burdj 
bas ©ewüfjl ber £angenben unb fam h^über $u ber %1)üt, 
an melier mir ftanben, unb fpähte in bie &erbftnacht hinaus. 

3er) trat jurücf, benn er bog fich Qegen bie Scheiben. 
Ob fie fich erfannt unb burch ihre 2lugen miteinanber gefprodjen 
haben, ich m $ eö nicr)t ; ich l" a h mir ÜOtn anbem genfter 
aus, wie ber ^rinj fuchenb im ©aal umherfpähte, wie er 
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bem SHbjutcmten rcinfte, urie bicfer ebenfalls fud^te unb bann 
ju ber £f)ür hinüber eilte. 

Unnnllfürlid) trat tdfj nricber ju £errn uon 23otterobe; 
idj fyörte fein fdjnelles Sltmcn roäljrenb ber nädjften Minuten, 




in benen JJfatta fidj weigerte, ba§ ßngagement beö ^rit^en 
anjunc^men, ber mm antf) 5U ifjr gefommen mar; ber $err 
Oberförfter war ebenfalls Ijm&tigeeilt, es gab ein anfeljeinenb 
fefjr fjöflidjes, fdjerjfjafteö §tn= unb Söiberreben, imb bann 
legte ber $rin§ feinen 3lrm um bie Taille Qfottas imb 50g 
fte in ben SBtrbel bes ^an^eö. Unb ba, clje icf> es fjinbeni 
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fonntc, fjattc ftd) bie gotip bes Sotterobe gehoben, ein flirren 
imb Graffeln — bic genfterfdjeibe war unter bem mudjtigcn 
Sdjlage in tattfenb krümmer gegangen, unb langfam roanbte 
er fidfi ab unb fdjritt über bie ^erraffe bie Stufen Ijinab in 
bie 9lad)t hinein, bie Sfflfonc aufeinanber gebiffen, leife pfeifenb 
ober sifdjenb, mit einem fdjier r>erad)tungSüolIen Sldjfeläutfcn. 

9llö ber Slmtörat, gornesrot, unb ber Oberförfter bie£f)ür 
aufriffen, bie ©äftc ftdj um beibe brängten, um gu feljcn, 
maö eö gäbe, ba ucrfdjwanb er eben in ber tiefen £>unfel= 
Ijeit, unb tdj ftanb ba, blaß unb gttternb wie eine ertappte 
Sünberin. 

„2Baö mar bas?" Ijcrrfdjte midj ber §err Oberförfter an, 
hinter bem jefet totenbleidj Qfottas $öpfd>en Iierr>or(ugte. „Sie 
muffen ben intocrfdjämtcn Patron gefeljcn Imben, ber foldjen 
Unfug oerübte!" 

3$ mofttc antmorten unb fonnte nidjt, fo angftooll faljen 
mid) bie bunflen 2Jläbd)enaugen an. 

„SHeben (Sie!" bonnertc ber §crr 2tmt$rat. 

®a ftotterte id), aus Sßerfefyen fei idj gu fjeftig mit bem 
ßopfe gegen bie Sdjeibe gefahren, weil id) gern $)urd;faud)t 
mit unferm gräulein [)ätV motten taugen fcfjcn. 

@ö mar eine Süge, unb geglaubt mürbe fic mir rooljt 
nid)t, aber man gab fidt) guf rieben unb trat in ben Saat 
gurüd; unb Qfotta, bie bei mir bleiben wollte, naljm ber 
Später fjeftig bei ber £anb unb 50g fic hinein. Qdj aber 
Ijatte genug 00m guföauen unb ging mieber in bie ©arbe* 
robe, unb bort faf? id;, biö unfre £errfd;aft fam, bie gleid) 
nad; bem grinsen baö geft nerttefj, weil bie gvau non 
Stetten fagte, ber £err Oberförfter müffe fel;r frül; mieber 
auf ben Seinen fein. 

Qm SBaflen marb fein 2$ort gerebet; nur einmal fpradj 
ber £err Oberförfter; als es anfing in großen glocTen gu 
fdnteten, fagte er: „Scnigfteuö etmaö, baö einen freut!" — 
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er meinte es megen her Qagb. 2lber baljettn gab's nodfj 
eine böfe (Scene, unb an bic roitt idf) benfen, folange idfj 
lebe ; icf) mußte (eiber babei fein von Slnfang biß (Stabe. 
Unb ba fam es beim (jeraus, baß bei* 23otterobe tags cor* 
Ijer um grautem 3fotta angehalten f)atte bei $errn von 
(Stetten unb mit einem furjen unb feljr beftimmten „Niemals !" 
abgewiefen mar, tuas sur golge gehabt, baß fidf) bie beiben 
jungen fieute „enrige Streue" fdjmoren unb baß Qfotta fidfj 
jc{jt gegen ben fonft fo l)od) refpeftierten $ater mit einer 
SBiffensfraft auflehnte, bie beffett SBermunbenmg unb ftoxn 
in gleid; großem 2)?aße erregte. 

„Unb nie unb nimmer gebe idf) meine Einwilligung jur 
£eirat mit einem 2flenfd;en, ber fdfjleidjjt unb brütet wie bae 
böfe ©emiffen felbft, ber brutal rad;füd)ttg unb fomtt 3U allem 
SBöfen fäljtg ift, ber eine grau nur elenb machen fann!" er; 
flärte &err von (Stetten auf ben Ginmanb Qfottas, baß fie 
nie einen anbern lieben mürbe. 

grau Slnita faß blcid; in tyrem ©taatsfleibe von rafdfjeln; 
ber lila Seibe auf bem genftertritt; Qfotta ftanb, bie Sinne 
fjcrabf)ängenb unb bie {(einen §änbe §ur gauft geballt, mit 
erhobenem Hopf unb blifcenben Singen mitten in ber Stube, 
gerabeju uurjeimlidf) anjufdjauen in Ujrer Empörung. 

„3$ werbe nie anbete oon ü)m benfen, wie bisher!" 
ftieß fie r)eroor. 

„Siebes 5linb, benfe roie bu roiHft, ©ebanf en laffen ftdj nia)t 
uerbicten — es bleibt bei bem, was id; gefagt fjabe. Setber 
fann idf) bem jungen .^errn ntcr)t bie £f)üre meifen, beim er 
ift auf 23efef)t bes gürften f)ier, unb beffen ift bas £auö, in 
bem iä) lebe; aber id; fann beftimmen, mo meine £od)ter 
einftmeilen roor)nen wirb. $dj bringe biet) übermorgen nad^ 
Bommern ju beiner ©dfjroeftcr ÜJHnna. borgen gef)t es (eiber 
nidf)t, roeil bie 6aujagb am äScbbefjagcn augcfe&t ift, aber bis 
übermorgen abenb mag bir bie Butter beine 6ad;en beforgen." 
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Qfotta antwortete mcbt, aber if;re blaffen Sippen gitterten. 

„yiad) feinem SBeuefmien von tjeute abenb," ful;r er fort, 
„tyätte id; übrigens nicf)t erwartet, beinerfeitd nod; eine <£\\U 
fdjulbigung 51t Ijören! £)u warft fonft immer ein feinfüfjtenbeö, 
taftooßes ÜWäbdfjen. 2)er gauftfdjfag in bie genfterfdjeibe, 
ber eine fröfjltdje, fjarmlofe ©efeflfdjaft um bie geftfreube 
bringen tonnte, ift ein ©affenbubenftreidj, eine ©feiet — 
übrigens banfe id; Qfnien, £)ord)en, für bie fjcrrlia) gelungene 
Notlüge," tnanbte er fid) an midj, „wenn id; Qf)nen aucij 
fetneöwego banfbar bin für bie Shtppelbienfte, bie Sie bem 
Gerrit oon Söotterobe erwiefen Ijaben." 

Qdj war tief befetjämt. „&err Dberförfter — /' ftiefj id£> 
f)eruor. 

„Sdjweigen Sie!" 

grau oon (Stetten fal) miclj an unb legte ben ginger 
auf ben 3)hmb. Qfotta fmtte tfjren ßopf nod) metyr in ben 
Warfen geworfen. 

,,©e$ iefct ju 33ett!" befaßt ber Eater. 

Sie fdjritt, obne eine „©ute 9kd)t!" ber %l)uxz 51t — 
baö war nod) nie bagewefen. Qdj a ^ er folgte if)r, benn tfjre 
Ö Heber bebten wie im Krampf, unb hinter mir fam grau 
oon Stetten; fo eilten wir, bie treppe ^inauffteigenb, bem 
3)?äbd;en nad; fo rafd) wir tonnten, aber wir famen bod) ju 
fpät — benn tjinter if>r flog ber bieget gu, unb wie wir 
and) baten unb ftefjten, Qfotta öffnete nid)t. 

„SDiein ©Ott," fagte grau r>on Stetten, „weshalb nur 
fam ber 3Henfd) in unfer friebhdjjes £auö, SDordjen! 3<$ 
mufe 311 meinem 2Jtonn hinunter, er brandet ein paar Stunben 
Schlaf, ber 9Beg nad) bem 2Bebbefwgen ift weit unb Seine 
©urdjlaudjt felbft mit bem (Srbpringen finb gugegen bei ber 
^ubertuöjagb, unb ©ott weife, wer nodj ! ipören Sie, &orc!jen, 
fdtfafen werben wir beibe beute nidjt, benn um fünf U^r 
morgen nadnmttag ift Sdniffeltreibcu, unb wenn aud) nad) 
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•äftöglidfjfett »orgeforgt ift — bas STafelbeden bleibt uns beiben. 
Unb nun bitte i<$ ©ie, adfjten ©ie auf bas Ätnb, £>orcf)en, 
idE) madje ©ie oerantroortlidf) für 3fotta. ©efjcn ©ie nidjt 
üon ber £§üre fort, Köpfen ©ie unb bitten ©ie unoerbroffen 
um @inlafj; idf) fotnme tmeber, fobalb ©tetten fdjläft. Unb, 
£)ordj)en, wenn ber Sotterobe etwa Ijeimfommt — id£> will u)n 
fpredf)en unb roenn's brei Uf>r morgens ift." 

3n biefem Slugenbltd erfdfjoll bie ftonnerftimme bes &errn 
burdj) ben glur: „£er &err dou SBotterobe foll fidfj an ber 
morgenben $agb ni<f)t beteiligen, 3^Ö en f u 6/" — oa§ wax 
einer ber görfter — „beftellen ©ie es üjm! ©r mag mit 
ßfjriftian naä) bem 33ucfjenf)äusd(jen gefjen unb ben 33au bes 
neuen gutterfcfjuppens beftd&tigen." 

,,©ef)r moljl, &err Oberf örfter !" antwortete ber alte 
SKann. 

$)ann fragte eine £l)ür unb es warb ftiH. grau Slnita 
ntdte mir ju; „bas wirb mofjl fo am beften fein," flüftetfe 
fie unb flieg bie treppe hinunter. 

3$ fjodte midj) auf bie ©dfnt>elle von Sfottas ©tube 
unb f)ielt 2öaä;t, aber es fiel mir niajt ein, gu Hopfen. 
£otenftiH mar es im gangen £aufe unb ftodfinfter bagu, nur 
unten an ber treppe bämmerte ein faum bemerfbarer 2\d)U 
fdfjein. SHidfj fror unb idfj fürd&tete mtdf); idfj badete an bas 
arme junge &erg bort innen unb an meine eigene Qügenb 
mit tyrem grofjen, nie übertounbenen ßeib, unb nue eine 
edfjte, roafjre &erjensneigung faft immer meljr ©djjmergen als 
©lud bringe. 

£>ie alte Uljr brunten im glur l)ob gum ©dalagen aus, 
bann famen groei Reifere £öne — groei! 

Qn Qfottas 3i^tner rjörtc id& jefet ein leifes ©eräufdfj, 
bann roarb oorfidfjtig bie ftfyüx aufgeflinft, nun gang geöffnet, 
unb bidjt an mir oorüber fefetc bas 9ttäbd)en ben gufj auf 
bie ©d&roelle. $ä) fafj gang ftill, ftc $atte midj) nidjt be* 
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merft, idj nidjt gefcljen, rooljin if;rc feifen Stritte ciftcn; bie 
treppe hinunter war fie uidjt, id) I;ätte fonft ü;rc ©eftatt 
bemerft geejen beu I;eßcn ©Limmer. 83orfi$tiö eit;ob td; 
nüd;. 3hm faum työrbareö fttoufen an eine Styflr — baö 
, ntufjtc befl Statte« 



vobe SEtyftr fein. 
„33cniljarb!" f;örte 
id;fief(e(;cn,„23enu 
I;arb, id; loiff bir 
abieti fagen, lafc 
mid; nidjt fo fort* 
gelten! £>u tfjuft 
mir unred;t mit 
beinern Qom — fo 
begreife bod;, bn}3 
id) bem Sßrti^cn 
ben San$ nid;t ab* 
fd;(agcn burfte." 
steine 2Intiuort. 
„(Stle, gib mir 
bie^anb! 2>ufiel;ft 
mid; r>ief(eid;t nie 
imeber/' jammerte 
fie. „Ober, bift bu 
uidjt ba? Sieber 
SBernljarb, 23ernbarb, wo bift bu bann? 2ld;, tfni' bir nid;tö 
juleibe — bu weißt ja nid;t, wie lieb id; bid; fjabe!" 
9hm ein teifeö, faffuugö(üfeö ©dtfudjjen. 
„23ernf;arb!" fticfi fie nodnnalö l;err>or, „ v 3ernl;avb!" 
Unb alö alles ftid blieb, fam fie taftenb jurfitf, uub id; fnifdjtc 
cor if)r über bie SdnueHe bcö ©tübdjens unb bort jftnbete 
id; &id;t an, als fie bie £(;ür hinter fid; gefd;loffen l;atte. 
<sie gab fid; il;rer 2lngfi unb iijicui £d;mer$ fo voU- 
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ftänbig Ijin, bafj fie fid) faum wunberte, midj 51t fcljen; fie warf 
fidj aufs 23ett unb fdjludjste unb weinte 511m ©otterbarmen. 

„Sfotta," fragte id;, „$inb, wo wollten Sie beim Inn?" 
Senn meine $lirfe waren auf üjr Jtleib gefallen, ein bunfles 
wollenes $feib, wie mau es wofjl 51t einer föeife an füllen 
Serbfttagen anlegt, unb ein gepadtes £ebertäfd)djen ftanb auf 
bem Stiujt an tf>rem SBette. 

^eino Antwort, nur Sd&ludjjen. 

„gräulein Sfotta, f 0 tonnen Sie bod& 3^re Butter nidjt 
betrüben wollen ?" 

„Sie liebt mid) nid)t mefjr!" ftiefc fie tyeroor, „niemanb 
liebt midj mef)r!" 

Unb ba ftanb grau von «Stetten plöfclidj in ber Stube; 
fie fjatte eine pelsgefütterte £ausjade übergeworfen unb auf 
bas fdjwarge £aar ein ^hiffelinf)äubd)en gefefet. 

„2Ber liebt bid; nidrjt mel;r?" fragte fie baö oerjweifelube 
Jtinb unb ftrid) iljr über bas vom Steinen gang entfteüte ©efidjt. 

„®u bift auf beä Katers Seite!" rief Qfotta, |u$ ab* 
wenbenb. 

grau von Stetten antwortete nierjt. 

„Siefjft bu! Sie|ft bu!" flieg bas ^fäbdjen au&er ftdj 
tyeroor, „fein 2$>ort ber gürfpradjc ^aft bu für midj gehabt!" 

„Söeifjt bu bas fo genau, Qfotta?" 

„3a! Senn ein SBott oon bir — unb $ater l;ätte ja! 4 
gefagt." 

grau oon Stetten lächelte. „Su benfft bir meine 3ftadjt 

„33 cm ^ arb würbe alles tf)un, um was id) il;n bitte — " 
„Sann wäre er ein Sd)af&fopf!" grau 2lnita liebte 

biefe unoerblümte Spradje, fie t^at mitunter Sßunber; jefct 

audj, benu Qfotta fdjwieg. 

„So wotlteft bu beun f;in, ßtnb?" fufjrgrau oon Stetten 

fort unb begann bie 9ieifetafdje ausladen. 
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„SBeijj nicht — nur fort von ^tcr!" 

„2Baö nerfprichft bu bir baoon? Detter r»erfö^nft bu nicht 
bamit, reigefi ihn nur nodfj tue^r. SBenn bu alle beine fünf 
Sinne beifammen hätteft, fo toürbcft bu bir fagen, bafe ein 
foldjeö Vorgehen ju beinem unb unferm Unglücf führen mufj." 

„3h? galtet ben befiten 3)ienfd;en für fchtedfjt — baö 
ertrage idj nicht!" 

„deinem Sßater ift fein fdjeues SBefen unfnmpathifch — 
er ift fo gerabe unb offen." 

„Leiter foHte baö ©d&idtfal beseitigen bebenfen, ben er 
uerurtetlt." 

w $)ie unftaren Serhältniffe ftnb'ö, Qfotta, in bie bein 
Sater bid; nicht geben will/' 

„2lllmäd;tiger ©ott!" fdfjrie baö tetbenfe^afta^e, feurige 
©cfcfjöpf unb ftanb plöfelid) auf feinen groei gü&en r>or ber 
r»iel Heineren ÜJhitter, „frum ein -Üttenfch üerantroortlich ge* 
macht werben für feine (Mutrt? ßeibet 93crnt)arb nidf>t fdf)on 
genug baruntcr? SBet trägt bie Sd;ulb, ba& er fd^eu unb ges 
brüät ift? Sie 9)fenfchen, bie licblofen jammervollen -äflenfehen 
finb's, bie in f)immelfdf)reienber Ungercdjtigfeit ir)tn bas Sebent 
glücf nerbitterten, auf bas er fo gut 2tnfpruch ^at wie bu 
unb idf) unb ber in Purpur geborne anbre Soljn feines 
Sßaters! (55ott ruft ben 3)?cnfdjen ins £eben, er ift gleich 
frcunblid; §u allen feinen ©efdjöpfen, nur ber &od;mut ber 
©efeflfdjaft ift es, ber bem 2lermften nicht gönnt, aufätiatmen, 
bie grensenfos erbärmliche ©efinnung ber fogenannten ans 
ftänbigen ©efettfehaft!" 

Sie bvad) ab. Sie £änbe auf bas flopfenbe §erj gc^ 
brficft, rang fie nach 2ltem. „Unb id) liebe ihn," fpradfj fic 
abgeriffen unb leife, „unb ich bleibe ihm treu!" 

grau r>on Stetten hatte fie wortlos angehört. 3h™ 
2lugen Mieten unb ein ßeudjten bes Stoljes flog über ibr 
Slutlifc. Qd; aber fdf)lid) mich hinaus, unb nach einem SBeil« 
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djen fam aud) bie gnöbige grau; in tyren 2tugen flimmerten 
tränen, fie nicftc mir 511. „Saö ift fein beutfdje* $lut, 
Sorten! Söiffen Sie uod), wie mein 2llter bie Verlobung 
ber finita mit bem Lieutenant $öf)me nidjt 3iigcben wollte? 
Sie SRuma f)at ben $opf Rängen (äffen wie eine £f)nmens 
weibe, ein $ierteljaf)r lang, unb f)at ftumm entfagt. Sann 
fam üjr jefctger Wann, fie tröftete ftd> unb na^m tfm unb 
ift wieber wie eine 9iofe aufgeblüht unb glüdlidj mit ü)m. 
Qfotta aber wirb 51t ©runbe geljen an t(;rcr Siebe, unb idj 
weifc fein 3Jiittel, meinen 9)tann für ben 23ottcrobe 311 ftimmen ; 
er benft eben immer, ber arme 3u"9ß fei fajledjt gefinnt gegen 
ben Crbprinsen. 3d) weife es ja nidjt — wer tettttt ein 
9ttenfd)enl)er3 au«? £eute abenb", fu&r fic fort, „will id) 
noti) einmal üerfudjen, mit if)m 311 reben; uad) £tfdje etwa, 
wenn alleö glatt abging, bie Qagb gut unb Surdjlaudjt 311= 
frieben mar. SBielleicfyt, bajg er bann — aber, fernen ©ie, 
Sorten, er ift bod) ein SSHnbbunb, ber SBotterobe; ob er 
mo\)i geftern nad; £aufe fam? $)a fjat nun mein Sllter gleich 
wteber 3U fabelten." 

drunten im £aufe würbe es injwifdjen lebenbig; 2lntta 
eilte hinunter. Sic görfter waren auf ben $of gefommen, 
bie &unbe fajlugen an, ber 3agbwagen würbe aus bem 
Sdnippen gesogen, unb alö id) am bem glurfenfter flaute, 
ba lag — bas 2Beibmannöl)er3 mochte ladjen ! — über &of 
unb Sorfftrafje, über 2öalb unb gelb bis 311 ben bergen f)üu 
auf, eine leuajtenbe, weifje ©cbneebede, wie eitel Saunen fo 
flaumig unb weid), eine prädjttge s JJeue. 

Sie Stimme bcö <Qcrrn Oberförfterö fdjoll tyeraud, er 
rief nac^ 3 ie öenfnß. Ser foUte iwrauf mit bem Saufinber, 
unb an ber ^ainbudje fei -Dienbespouö, unb ba© grüljftüd 
follte Sauib bringen; unb bieö unb jenes in ber üft>eibmann$s 
fprad)e, bie id) mir nie Ijabe merfen fönnen. Unb bann 
fam grau Slnita mit Dem tfaffeegefdjirr unb oor i\)x fdjritt 
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bte l)ü&ftf;e Marlin auö Sotterobe, bie im gorftfjaufe war, 
um bte SBtrtfcfyaft 511 lernen, mit ber glafdje üftorbljättfer, 
beim grau 2(nita rcfpeftierte gennffenljaft ben alten SBeib* 
mairoöfllaii&en, bafj ein jung l;übfd) SDtöbd&en bem Säger gu* 
erft begegnen muffe, wenn er ©lücf tyaben foffte. (Sonft fjatte 
an fo feierlichen Qagbtagen Sfotta es fidt} nidjt nehmen laffen, 
ben Sßater mit einem Ivetten „(Buten borgen!" beim &erau§; 
fommcn aus ber ©djlafftube t>or bie ladjenben 2lugen gu 
treten — fjeute würbe Marlin beorbert. 2lber mie es fo 
manchmal gef)t, beoor nodj ber f leine Qu§ bie SSofmftube 
erreichte, mar bie £f)ür berfelben aufgeflogen, unb vox bem 
Ijcrauötretenben Dberförfter richtete fidt) gtefen empor, bie 
bort bie Stufen gefegt, bte 5111* <Stubentr)ür emporfüfjrten — 
Siefen, bie au bie ftebgig mar! Unb ber £err Dbcrförfter liefe 
eine roarjre glitt fdjiecflidjfter $enm"tufd)ungen auf ujr graues 
£aupt los, wovon bie, bafe fie ftd; in brei Teufels Tanten 
gum ßucfucf feieren falle, nodj bie sarteftc mar. 

„2ldj, bas gnäbige 
gräulein trofcen roof)t?" 
rief er, als er Marlin fat), 
bie am gangen ßeibe git- 
terte. „92a, au$ gut ! Qu 
ein paar Sagen mag fie 
ba oben im 3)f)abiner 
gorftrjaufe maulen; mors 
gen ftreidt)t fie ab, of)ite 
®nabe unb 23armf)ergig= 
feit, 9Jita; äug' nidjt fo 
an mir in bie &öfje, 'S 
&ilft nichts!" — 

2Bas no$ weiter 
gefdjaf), metfj id; nidt)t 
mehr. SBalbbarauf fuhren 
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bie Herren ab. — 2Bo ber SBotterobe ftedftc, modfjte ©ott 
tüiffen. 

©eufoenb fam bic gnäbigc grau herauf, um baß S)eden 
ber £afel im Saal gu überwadjen; twrfjer trat ftc bei Qfotta 
ein. 2Iber bie ftaub nidjt 9?eb' nodj Antwort tmb wollte 
nidjt effen nodfj trinfen; ganj tcUnaljmtoö lag fic auf üjrem 
23ette, bas fdfjöne ©eficfyt enrftellt von tiefem fcelifdjem ßeib, 
fdfjier oerfaffen. igätf ia) nidjt gewußt, baß fte es wirfüdj 
mar, tdfj fjätt'ö nidf)t geglaubt. 

grau 2lnita madfjte nid)t t)iel SKorte, aber mie fet)r ftc 
litt, baö fagten ifjre jttternbcn gcinbe, gebanfenlofes 
fiinftarren auf einen %kd, ba§ jätje 3ufammenfdjreden bei 
irgenb einem ©eräufdfj. 3<ij nafjm üjr ab, waö idfj fonnte, 
idf) wußte ja, mie alles angeorbnet mar, uerftanb bic ©er? 
oietten fimftoott 51t falten unb rannte bie ^ofale, bie auf 
©r. $)urdr)laudjt g>tafe fteljen mußten; id) orbnctc bie Sitber= 
auffäfee auf bem alten ungefügen $treben3ttfd(j unb fdfjmcdte 
bie Sßitbfuppe in ber Slüdfje ab mit OTabetra unb (Sauennc= 
Pfeffer — all bas, was fonft bie grau von (Stetten unb 
i(;re £ödfjter gettjan. &eute mar bie beforgtc grau nidfjt 
im ftanbe bcp. 

„©eben ©ie ad;t, SDordfjen," fagte fie, „ber Söotterobe 
fteHt etwas an — idjj bin ntcljt aberglänbifd), aber mir 
liegt's wie SBergeslaft auf ber ©eefe. Unb was bann mrt 
bem ßinbe werben foll — ©ott mag's wiffcn!" 

ßiebcr ©immel! Ww at)nte ja felbft nidjts ©uteS; — 
bas üerjcrrte blaffe ©efidjt bes jungen Cannes geftern abenb 
war mir nodfj ixidt)t einen Slugenblid aus ben ©ebanfen ent- 
widmen. £eibenfdjaftlidjes SBfnt tobte ja in feinen Slbern, 
unb fonnte nidjt foldj) unfelige £t)at ein Erbteil ber Butter 
fein, bie ebenfalls ? 

25er furjc 9tot)embertag neigte fidfj feinem @nbe jtt, unb 
im glur foßte eben ber große fnyferne £ängelcnd;ter ange* 
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günbet werben, ber ßnedjt brannte bie Satetne vor ber 
£austf)ür an; ba ttmr'ö mir, ate ob idfj bei beut auf; 
ffadernben ßid)t broben eine ©eftalt im Smnfet bes $or* 
pta^eö Derfdjromben fab, unb richtig — auf ben frifcf) ge* 
boljnten ©tufen ber ©idjentreppe bemerfte idjj «Stapfen von 
fdfjmeljenbem Sdntee. $dfj eile hinauf unb an feine £f)ür, 
i<f> Kopfe unb rufe:- „fierr von SBotterobe, finb Sie ge* 
fommen? Antworten «Sie bo(§!" 

®ott bewahre, fein £on bort innen. Qdf) tonnte mtdlj 
nidjt lange aufhalten, beim ein berittener 3 a 3*r fprengte 
fdfjon vor baö §auö; bie £idjter im Saal maren nod) iüct)t 
ongejünbei, in jelnt Minuten mußte bie Qagbgefellfdjaft f)ier 
fein. Sie üatakn, bie im Saufe beö Nachmittags ange* 
langt roaren, um Söebienung 511 madjen, unb ber Cammers 
biener ftelXteix ftdj) an bie weit geöffnete £austt)ür, gleicr) 
barauf raffelte ber Söagen mit bem Dberförfter unb beu 
Beamten nor, unb bann ftraljlte ber Sdjein ber Radeln 51U 
rüd r»on beu filbernen Qkxattn ber ^fcrbegefdjirre, bie £a* 
faien ftürjten f)in§u unb 2>urdf)laud;t entftieg bem äöagen, 
gefolgt 00m ©rbpringen. 

3)as Jjatte id) fdjon oft gefeiten vom ©udfenfter ber 
Äüdjentljitr aus, aber Ijeute mar eö bocl; anbers, benn beö 
gürften fonft fo freunblidjeö ©eficfjt mar eruft unb blaß, 
unb er forfdfjte int Greife ber Herren umljer mit ben großen 
ftoljen Singen. 3>er (Srbprinj aber trug ben redjten 2lrm 
in einem £udf)e. £)ann fdfjritten bie gürftlidjfetten nadfj 
oben, ftdj um$u!leiben, roärjrenb bie meiften ber voxm^mm 
Qagbgäfte, gumal bie jüngeren, grau dou Stettens tymnh 
gimmer jur Toilette beuteten, benn atfsutuel $la$ mar md;t 
oor^anbcn in bem alten ©ebäube, fo weitläufig eö aud^ ju 
fein fd)ien. 

Unter ben fteten Söcrcobnern beö §aufe§ f)errfdf)te aber 
eitel Unruhe unb Aufregung; alle* fdjrte nafy bem 33otterobe 
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unb bis in bie ßüdje erfdfjoll bie Wläv, ber SBotterobe folle fofort 
ginn gürften fommen. Unb aus bcn ©tällen herüber, aus 
ber SBeamtenftube, roo bie görfter fidfj am geuer güttid) 




traten mit bem armen mavoben §unbeuolf, Drang fic ju 
uns herüber, bie ©efdfjidfjte bes heutigen £ages, unb mir alle 
ftanben um bcn (Srjäfjler ba unb ftaunten mit offenem 3)hmbe 
unb Df)re, oon ber $öcfjin bis jum jungen Stubenmäbdjen. 

$eimburg8 ©Triften, ^fluflr. <Hu§fla6e. 91 3f. HI. 17 
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„35er ©rbprinj wäre beinah ein ftiffer SDtann geworben 
Ijeute," benotete ber alte görfter Siegenfufc, ber in feinem 
eisgrauen langen Söart rote ber rotlbe Qäger felber ausfat; 
nnb fidj gan§ nnfagbar roidjtig r»orfam als einiger $euge 
biefeö (Sreigniffeö. „Sllfo, ©e. £)urd)laud)t tjatte ben Detter 
angerufen unb wollt' if)n anlanfen laffen — ja — profit 
bie tylafäciü — bricht ifjm bie (Saufeber roie ©laö, er 
ftürgt längelang l)in, unb ba§ SDlorb&rief), ba§ r»erbammte, 
auf tfjn loö — nimmt iljn an — feine tote ßafee für bas 
burdjlaudjttgfte Seben. 3$, ber eö r»on roeit bahnten Ijer 
faf), ntajt faul, mein Qagbmeffer 'raus, i)ätV it;m aber nidjt 
meljr fjelfen fönnen, ftanb 511 roeit — unb ba fcf)e td) ben 
33otterobe, roie gieten aus bem Söufdj, baö $ief) mit bem 
£irfdjfänger abfangen, ja rooljl eins — jroei — brei — 
l;aft bu nidjt gefe^en! SDer burdjlaucfytigfte ©rbprtnj lag tn* 
beffen ba rote oerenbet — fjätf if)tt nidjt retten fönnen, 
roäre Halali geroefen of)ne ben Söotterobe, fo roalir td) 3 ie Ö cn -' 
fuß fjeiße unb gern mit bem Staatsjungeu getaufd)t fjätt', 
benu ba roäY man ein gemachter Wann geroefen. — 9ta, 
td; gönn'ö bem Söotterobc; beim ^eiligen Hubertus, es roar 
ein fdjöneö <Stüd. 

2>en ©rbprtnsen l;abe idj bonn mit (Sognac roieber 
auf bie 33eine gebradjt unb nad;f)er bem gürften ersten 
muffen, benu ber Söotterobe roar flüchtig geroorbeu, nidjt 
mal 'ne gärjrtc non tfmt ba — unb bem alten £errn fdjoffcn 
bie Streuten aus ben klugen. " — 

Unb roie roir ba no$ ftanben unb laufajten, ba lief 
es treppauf unb treppab, unb broben im Sßanfettfaal rücf= 
ten bie Stüljle unb bie £afaien riefen nad) ber Suppe, 
grau finita aber ftanb rote mit Purpur übergoffen gwifcfyeit 
und unb befahl unb orbnete an, als fei ntdjts gefdjeljeu. 

„Gr ift oben, ber Söotterobe," flüfterte fie, „ber gürft 
\)at xi)n jur £afel befohlen — roas fagen Sie, Sordjen?" 
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3a, toa§ foHtc tdj rvoty facjen! 

£>ie gro§e äßolntftube brunten, bie war ftitt unb Teer, 
tmb bort ftcmb am fettigen 2lbenb, alö broben an ber £afel 
bie ©äfte laut würben unb 6c. $)ur$taud)t ftdj bcmtö 




d)en, bie §änbe auf bie £>ruft gepreftt, mit fCammenben 
fdjroarseu 3lugen gur £()ür $mftberf<$auenb ; unb bicfe ffifix 
öffnete fidj unb es (amen brci Männer in bie «Stube, ätuei 
afte unb ein junger. Unb ber gflrft fdjritt auf bas SDtäbdjen 
ju unb nannte fie feine Sodjter, bie 23raut feines Siebtings. 
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£>er §err Dberförftcr aber oerflog feine SJHene, aud) ntc^t, 
af§ SDurdjlaudfjt bem jungen 9flanne feinen eigenen f oftbaren 
£trfd;fänger fdjenfte, audfj nidjt, a(ö er faßte, bafe 33otte= 
robe ba§ (Eigentum beö jungen $aareö fein fotte — nidjts, 
nicfjte; er tyielt bie Sippen aufcinanber gepreßt unb rührte 
fid^ nidfjt. 

$er gürft fügte ba§ junge SDMbdjen; unb jutraultd; 
tm'e ein Jttttb fdftfang eö bie fdfjönen 2lrme um feinen §ate. 
Sa roanbte ftdf) SDurdjfaudfjt unb verließ bas 3tmmer, bem 
Dberförfter §um bleiben nnnfenb; unb als fidfj bie Xl)üx 
l)inter bem t)o(;cn §errn gefcfjloffen fjatte, ba breitete ber 
Sßater bie Slrme nad) feinem ftinbe aus, unb nun f)tett'$ 
audf) bie grau Dberförfter nid&t länger an meiner ©eite, mir 
Ratten nebeueinanbcr burdj baö ®udfenfterdjen ber 6cfjlaf= 
ftube gefet)cn. 9)iit einem 9luä riß fie bie £l)ür auf, unb aus 
bes Katers Firmen ffog baö feiige ftinb in bie fetner 9)hitter. 
3a, manchmal ba gibt's nodjj ein traumhaftes fötücf 

auf ber Söelt! 
„^tteinQuuge, 
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errötenbe 9Jtöb$en unb jog ifjre gierltd;e 91ec§te an feine 
Sippen. £)ann reifte er bie £anb bem Sotterobe, unb 
fdfjroeigenb farjen ftdjj bie jungen ÜDlänner in bie kugelt. 

„Qdfj banfe bir, mein trüber!" fagte ber $rin$; unb 
ba mußte ber Dberförfter ben ßopf roenben, um feine 
£f)ränen nid&t feljen ju laffen. 



S3alb banadf) mar bie &odj$eit Qfottaö tum (Stetten mit 
bem fürftlidfjen Dberforftmeifter uon Sotterobe — gar flein 
unb prunflos, niemanb metter als bie ©efdjwiftcr ber Sraut, 
aber wie im grüfylinge mar'S; brausen flocfte ber ©ajnec 
unb In'er innen prangte ein Slumengarten; ber gürft Ijattc 
feine fdfjöne £odf)ter an iljrem ©Ijrentage mit einem wahren 
9fteer von 9iofen unb Seildfjeu umgeben, bie er von (Sannes 
gefanbt I;atte; unb aus tr)rem 3Ki;rtenfranje funfeite ein 
nrinäiges ßrönlein aus gellen diamanten. SSie eine gürfttn 
ftanb ftc neben bem 9ftanne, aus beffen bunflem Slntlifc 
jeber §audj uon £rübfinn oerfajmunben mar, beffen Haltung 
feine ©pur mef)r verriet uon ©ebrücftfein unb 2öißcn= 
tofigfeit. ©r r)atte jefet ein 2Beib, ein £aus, eftern, Srüber, 
Scfjmeftern — er mar ein glücflicfjer Wlann. 

Einmal bin idj in (Sdfjlofc Sotterobe geroefen. 2öie 
ein £raum aus bem Mittelalter erfcfjtcn es mir mit feinen 
6älen, (Srfem, Sogengängen, Stemenaten — Sie (ennen 
es ja. Slber bie munberfjolbe Surgfrau, bie fyaben (Sie nidjt 
bort malten gefet)en. 3J?ir bleibt's uivöergejjlicfj, wie fie bort 
abenbs auf ber ^erraffe bes Surggärtdjens ftanb unb natf) 
bem Söalbe hinüber laufdfjte, ob er balb fomme. Unb roie fie 
ifpn gegenüber faß in ber igalle am braungebet5ten (Sidjeit; 
tifcr) unb fo l;erslieb flug mit u)m rebete über irgenb ein 
Sucfj, bas fie jufammcn lafen, beim neben ber Jägerei 
blieb er immer ein bifcdjen SMcijter unb <5df)öngeift. 
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(Ss mar nne ein Wiarden, id) (ann'd nur immer uneber* 
J)olen ; baö fanben aud; ber SBater unb bte 3)2uttcr unb bie ©e= 
fdnuifter — unb roie ein -Uiärdjentraum erlofd^ aud) bas ©lud 

©r fanb einen plofelid^en £ob auf ber Qagb; fie brauten 
feine £eid)e ber afmungetofcn grau ins £aus. SßieKeidjt I;ätte 
fie fl<$ erholt von biefem <S<^Iage, aber es roar juft gu einer 
Seit, roo fie boppelt f)ätte gefront werben müffen. — 2lm 
2lbenb bes ©djredenstages warb ein totes $tnb geboren. 

<5te fyatte fiel) fo auf bas junge ßeben gefreut, unb 
als fie erfuljr, ba§ ber erfefmte Webling nid;t lebte, ba lag 
fie ganj ftill unb l;ielt bie §anb ber 9)hitter: „Qdj mödjte 
aud) fterben!" flüfterte fie, „was foll id) ofjne il;n auf ber 
&>elt? 2ldj, Butter, Jag' es bem SBater, bas Seben ift fo 
fajön gewefen, 511 fdjöu — es fonnte nidjt fo bleiben. Qd; 
Ijabe in fur§er Qtit meljr &iüd genoffen, als anbre in 
ljunbert Qaljren." 

Qti einem Sarge, bas tote Äinb jwifdjen fid;, fdjlunts 
mem fie in ber iöotterober Capelle. — 

<3o fd)lofj 2)ord)en. 

9lid)t mcfyv, liebe greunbin, n>ie ein 3)iärdjen Hingt 
bie ©efdjtdjte, bie fid; an biefe SBaffc fnüpft? 




(feßmuffBrjs MDfpjIfiränst&nt. 



Digitized by Google 




£l§ mein ©rof3r»ater, ber 
Oberförfteroon Stetten, 
im ad^tunbfieb3igften £e= 
benöjafire ftarb, fieberte 
feine grocumbfiebjigjäfc 
rige SBttroe in unfer 
<§auö über, alfo in baö 
.§auö U;rer älteften £odj= 
bie in ber 9?äl;e r»on Senfmifc, in 
SBelftcbt, an einen Slrjt üerl;eiratet mar. 
3)Mn $ater Ijatte ber alten £ame bie tyübfdje parterre; 
roorjuimg, bie linfs vom großen Hausflur gelegen ift, einge: 
räumt ; redjtö bauon batte er fein hartes unb Spredf^immer. 
©ro&mütterdfjen fam gern ju und; auf £enfnri|, baö if;rem 
ätteften Sofjn gehörte, ber bie prädfjtige Seftfeung von feiner 
^pate SDorotfjeaSlornemann geerbt Ijatte, modfjte fie nidfjt bleiben. 

„(£ö ift gu nal;e ber Stätte, roo idfj meine glüdlidfjftcn 
3al;re verlebte," faßte fie tt»ef)müttg. „Qdj mürbe nur ben 
ganzen £ag am genfter fielen unb nad; ben 2)äd()ern 
ber Cberförfterei hinüber fdjauen — baö taugt nidt)t. Qdf) 
wiO feine läftige alte grau fein, id; miß, ba& man mid; nod; 
ein bifjdjen lieb f)at. Stetten fefje idfj roieber, er ift nur 
t>orauögegangen, unb fobalb ©Ott eö be)d;lief3t, reife idjj 



Digitized by Google 



~ä> 266 *~ 

ifjm nad;. $is bafyn roill id) meinen ßinbern (eben unb 
meinen alten greunben; nad) Senfanfe raerbe tdj jeben Soniu 
tag. fahren unb Stettens ©rab befud&en, baö foH mein 
©otteöbienft fein, ein Sanfgottesbienft, ba§ er mir ben beften, 
liebften Sfftonn auf ©rben gab unb fo lange gelaffen f;at." 

So tt)at fie. Sie mar eine li.ebenömürbige alte grau, 
bie ©rofjmama finita, felbftlos, fing, an allem Qntereffc 
nelimenb, für jeben ein freunblidjes SBort pubenb unb einen 
$at. 2)ie 2)ämmerftunben in tfjrem beljaglidjen SBitmen^ 
ftübeben geljörcn ju meinen tratttefteit ßebenserinnerungen. 

Örofemutter mar immer gletdjmäfjig Reiter. Sie führte 
iljren fleinen §auöf)alt mit ber nämlidjen Sorgfalt wie 
früher ben großen im ßenftüi^cr gorftfjaufe, mit &ilfe ir)ver 
alten ßödjin Slatfjrin. Sie trippelte jeben Sonntag jur 
Mirdje, befud)te bie unb ba ein ßonjert, fpielte felbft nodj 
auf bem bünnflingenben tafelförmigen ßtatner, baö fie 311m 
5iuan3igften Geburtstag uon tfjrcm Spanne erhalten Tratte, 
Üjren geliebten 2tto$art, tfmt unenblidj Diel ©trieft, fjatte eö 
gern, wenn alte unb junge greunbe unb greunbinnen fie 
befudjten, unb — bies mar ber öauptglanjpunft ifjreö füllen 
2>afeinft — fpielte alle adjt £age am SDiittmod) eine Partie 
Sföljift mit brei fonberlid) guten alten greunben. 

Saö fyeiftt, jroei oon Unten maren greunbtnnen, nur 
einer 00m „ftärferen ©efdjledjt", ber fürftftdje Dberforftrata.S). 
Karl uon hieben, ein ftattltdjer alter §err oon fünfunbfiebjig 
gafjren, beffen blaue 2lugen unermüblid) fdmrf unb blifcenb 
unter ben ftarfen weiften brauen Ijeroorlugteu. 2Nan faf) 
iljnen beute nodj an, baf? fie cinftmate ben 33uffarb im Sletljer 
erfpäben tonnten, fo bod), mo ein anbrer il)it nidjt mefjr 
gemabrte. $aar unb $>art maren fo filbermeiß, mie tdj nie 
mieber ä&nlidjcs erblidte, es leuchtete förmlich unb mar bod) 
einft, mie ©rotfmutter »erfidjerte, fo fd)ön faftanienbraun. 

£err oon hieben roofjnte feit feiner ^enfionierung in 
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23elftebt in einem uralten gadjroerf bau, ü6er befielt groger eifen= 
befdjlagener &austf)ür ein mädjtigeö ^irfd^gemeif) prangte. 
S)aö £au§ f>atte er ben ßrben einer alten £ame abgekauft ; 
eö gefiel i$m, neumobifdje ©ebäubc mochte er nidjt. Unb 
bafjinein war er gebogen, ate er r>or yfyn Qafjren ben $)ienft 
quittierte, mit feinen tm$ä!)tigen 9{el)fronen, feinen ®emel)r= 
fdjränfen, Qagbbilbern unb alten 
Pöbeln, bie nod) uon feiner 
9)hitter feiig ftammten, bem alten 
Sßieädjen, feiner 2Birtfd)afterin, 
unb bem nodj älteren Liener, 
unb fie befanben fidt) alle brin 
fo moUigiuieber^amfterim 23au. 

(5r fam 511 ben 2Bf)iftr>artien 
immer ein ^iertclftünbtfjen vox 
ber feftgefejjten $tit, unb nie 
erfdjien er, ofjne eine 3arte 3luf= 
merffamfeit für feine nererjrte 
greunbin 511 fyaben. Qe nad) ber 
Qa^re^eit brad)te er ber alten 
£ame eine £na$mt(;e,2lpfelfinen, 
bie erften ßrbbccren, bie erften 
Sftofen ober frühreife Trauben 
mit, unb baö überreichte er mit fo ftrar)lenben Slugen unb 
einem fo ritterlichen §anbfu|3, bafj eö eine rcabre Jreube 
mar, bem 5it5ufd;auen. Örojimutter tonnte bot folgen Gk* 
legemjeiten nod) rot werben wie ein junges ^Jäbeben, brof)te 
ü)m rooljl lädjelnb mit bem ginger unb nannte il)it einen 
umjerbefferlicljen $erfdnuenber. 

2)ann festen fidj beibe ans ftenfter unb fpradjen über 
Sagesneuigfeiten unb matten ^olitif, biefe beiben alten I)oa> 
fonferrmtiuen Beelen, benen bie neue $c\t fo uuuerftänblid) 
geblieben mar. 
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SBiel 3afjre finb feitbem fd^on roieber ocrfloffen, unb bie 
beiben ruhen längft, aber mir ift es bodj, als fei es geftern 
geroefen, ba§ ich fie noch fo ncbeneinanber fah. 2Benn ich 
gurüdbenfe, bann roirb mir fo traut, fo ^eimlidj -äflute, 
bann fetye ich bas nette ©rojsmutterftübchen vor mir, bie roeifjen 
SBorhänge ber $enfter, bie §najint§en barin, ben ©tuhl r>or 
bem ^ä§tifd;$en, bie SBilber an ben SSänben, baö riefige 
(Sofa, auf bem bequem brei Sßerfonen fifeen fonnten, unb 
baoor ben ©pieltifch mit eingelegtem Dtofofomufter, fpiegel= 
blanf; bie füberuen Seither fielen ftdf) fchräg gegenüber, 
baneben bie maffioftlberne Sidjtpufcfchere, bie harten fmb 
bereits in einem föalbfrets ausgebreitet. Qm ßadfjelofen fnat= 
tern bie SBudfjenfdjeite unb braufjen wirbelt grogflodiger ©d;nee. 

©rofjmutter hat fd;on ein paarmal t>erftor)ten nach ber 
Uhr gefeheu. 3a; fifce mit ber £äfelarbeit an einem $enfter 
unb fe^e in bem außerhalb angebrachten ©piegel, ber baö 
SBilb ber ©trage getreulich gurüdroirft, ein paar raunberlic^e 
©efellen auf bem SBürgerftcig bahergeiuanbelt fommen. 3$, 
als ältefte (£nfelin, mu&te nämlich ein für allemal bie £err* 
fchaften bebienen bei biefer 2ßfnftP ar rt e > 8 uer ft mit Kaffee unb 
3«riebacf, mit gu§bän!d)en unb Stüdenfiffen, bann mit Slufs 
heben ber hingefallenen harten, mit Sid^tpufeen unb fchliepch 
beim hödfjft einfadjen 2lbenbbrot. 

teilte Sdfjroeftern neibeten mir biefes 2lmt nicht. (£ö 
müffe töblich langweilig fein, meinten fie, unb ahnten gar nicht, 
roie intereffant es tf)atfäd;lich für mid(j mar. $)ie gange fttiU 
periobe bes Anfangs unfres Qahrljunberts, ber Slbglanj 
einer flaffifd;en Seit, mattete um biefe nier alten Sttenfchen, 
ber 3 e ü, °i e mit ©oethe, Napoleon bem (Srften, ber 
holben Königin Suife teilten. £)as genügte ja allein, um 
ein junges §erj $u begeiftern. 

3tn jenem £age, non bem ich erjagten null, bem £age, 
als ber Oberforftrat mit ©rofemama auf bem ©ofa fafj unb 
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ber pei Partnerinnen wartete, bie idfj auf ber ©trage baljcr* 
trippeln faf), erfuhr idfj etmas ganj befonbers Qntereffantes, 
unb bas rotH iö) f)ier erjagten. 

„©ie fontmen fdfjon," fagte idfj aufftefjenb gu ber alten 
ungebulbigen 35ame. Unb nadfj einigen Minuten Nörten mir 
bettn audj bie £auStf)ürFlingel tönen, unb nadfj meiteren 
5Toei Minuten txatm bie beiben fcfjnltdjft Grroarteten, nad(j= 
bem fte fidf) nodj eine 2Beile üor ber weit geöffneten ©tubeiu 
tr)ür mit ben gier(id;ften Lebensarten um bie ©f)re beS$or= 
trittes befomplimentiert Ratten, in baS 3^ mnter / f$ on 
von einer (eisten Dämmerung erfüllt mar, obgleidfj es jefct, 
SInfang Sflärj, bereits bis fed()S Ufjr fjätte tjett fein muffen. 

2>ie eine mar lang unb l;ager unb Imtte eine fpinbcl* 
bürrc Sattle; fie trug eine ^Brille in ©olb gefaßt; bas <55cftcH 
mar ein „(Srbftüd com feiigen Sßätcrdfjen", mie jebermaim 
erjäfjlt mürbe. ©ie erfdjien ein für allemal im 23louben= 
Ijäubdjen mit lila S8anb, bas unter bem fliun forgfältig 511 
einer ©dfjleife gebunben mar, unb im grauen £üfterfleib, 
eine mädfjtige Sörofdfje üorgefteeft, bie aus Haarblumen auf 
meinem SltlaSgrunb in golbenem TOfjmdjen gebilbet mürbe. 
(Sic trug gilet=<Qalbtyanbfd)uf)e unb fjicß gräulein £)orette 
kalter. 33ei feierlidfjen Gelegenheiten prangte an bem grauen 
©emanb ber ßuifenorben. 

©te mar bie 3lelteftc ber föcrrfdjaften, fdfjicn gau3 aus 
©elmen unb Unodjen ju beftefjen, fyatte einen gemiffen grim= 
migen 2hiSbru<f gu eigen unb liebte bas 9)iilitär fdjmär= 
mertfdfj. 5Dag Slüdfjer mit ifjr gefprodfjen, baf$ er fogar 311 
iljr gefagt fjatte: „SBenn man t>on folgen §änben gepflegt 
mirb, fo nimmt man gern eine SShmbe in $auf!" — bas 
mar ber ©langpunft üjres fiebens, unb bie ©efd)idf)tc Fannte 
jebermann im ©töbtdjen, Dom ©reife bis gum fleinften ©djjuls 
tuten, 2ln jenem Sage mar Sorette SBalter etma acfjtsig 
Sa^re alt. 
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$)ie anbrc toar grau SBttyelmine 33rcnfcn, gebotene 
Otterftebt auö Qeftebt, Anfang ber Siebgiger, ftarf, leidjt 
gerührt, nodfj gern nad) ber 3Jiobe fid& fleibenb unb mit 
einer fo tounberoollen febtoaraen ^erüefe gefdjjmüdt, bafj fie 
oon einer getotffen Entfernung auö nod) für eine günf§ig= 
jäfjrige gelten tonnte. 

©rofjmutter, bie ^üngfte oon ifjtten, mar eben erft ad)U 
unbfed^tg geworben. 

£>iefe oicr alten £eute nun trnnfen an biefem Sage 
roic geioöfjnüd) ifn*en Kaffee, beoor fie ba§ Spiel begannen, 
loobci oon biefem unb jenem gefprodjen würbe. $>er f)err- 
lidje Kameltenftocf, ben ber £err Dberforftrat tyutc ©rofc 
muttcr oerebrt batte, würbe gebübrenb bewunbert, unb bann 
erfjob man fidj unb ging an ben Spieltifd), wäfjrenb id) 
teife bas Äaffeegefdfnrr abräumte, bie SBorfyänge fcblofc unb 
mid) an bem runben SSfdjj in ber 9Mf)e beö Ofenö nieber- 
ließ, um meine ©tiderei $ur £anb 31t nehmen, ©rofjmutter 
unb grau SBüfjelmme fafjen fidj gegenüber, ber gorjtoai 
fpielte mit gräulein £>orette; eo mar alles nrie jeben TOtt- 
wod), bicfelbcn Dieben, btefelbe SBeredjnung. 

$ßtöfeK<$ borte id) baö f>of;e ftidjcrn oon gräulein Motette 
kalter. „üRcin, mein lieber £crr Oberforftrat," unb fie 
fdjlug mit ifjrer fnodjigen £anb auf ben £ifd;, „baß ift ja 
unert)ört! 2£enn ein unoerbeirateter «§err unb eine alte 
Jungfer jufammeu fpielen, fo follen fie bem Spridjwort 
jufolge loentgftenö ölücf im opiel Imben — unb mir 
roerben ©dfjlcmm!" 

„3a — bm," brummte er unb mifdjte bie Marten oon 
neuem, toä&renb grau aHindjen — fo wirb fie oon ben 
Hainen genannt — er^äbltc, bafj fie nur gewinne, wenn 
(Soeur SBttout fei, unb ba§ fie eben bie gange „glöte" barin 
befeffen bärte. „3a, unb überlmupt" — fcfcte er f)iit3u, 
mäbrenb graufein Barette gibt unb fid) äweimal oergibt, 



Digitized by Google 



271 m+ 



raa§ rjon allen mit fjimmlifdjer ©ebiilb ertragen nrirb — 
„unb überhaupt, wenn £er& 2ttont ift, Ijabe id; nie harten." 

3$ faß ba, ol;ne rcd;t adjt auf ba$ GJefprädf) geben, 
itttb idj mürbe bieö audj nod) ntdjt getrau r)aben, wenn id; 
nidjt jufäUig gefel;en Ijätte, wie (Großmutter ü;ren alten 
greunb aufbaute mit ifjrcn btmKen Süthen, bie fo merf= 
rcürbig jung geblieben maren bis l;cute. £ie alte £ame 
manbte mir tr)r ©efid;t roll 511, unb plöfclid; legte id; bie 
2lrbeit §ur (Seite unb faf; fie atemlos an. Gö lag etmaö 
in ifjrem 23licf — ja, maö benn nur? — 33ittenbes, Sd;alf= 
l;aftes unb bod; £raurigeö, unb er — er uiefte il;r nur 311, 
ftreidjeltc leife il;re fleine, nod; immer t;übfd;e &anb unb 
fagte bebädjtig: 

„3**/ R 5(nita — beute ift ber ad)te 9>?är3 unb 
fjeute finb'ö poeiunbfünftig 3al;re!" 

„SBafi ift benn jweiunbffinfotg 3al;re f;er?" rief grau 
TOncben unb fpielte aus. JMS), Sie meinen bod; nid)t bie 

alberne ©efdjidfjte, mo bie finita unb idj — Sie Siebet 

Gimmel, £orette, ma§ machen Sie benn? Stedden in groeiter 
£anb, im Anfang bes Spieles? — £aben Sie benn fein 
5Itout? 2Sas ift benn jweiunbfünfsig 34« t)er?" 

„9iid;ts meint er," fagte ©rofjmuttet fur$ unb nal;m 
ben Stidj; aber id; fal;, wie fie blaß geworben mar unb 
wie il;re Ringer, bie bie Marten gelten, leife 5itterten. 

Unb nun adjtete id) nur nod; auf bie beiben alten Seilte, 
©ro&mutter blieb füll für ben Dfeft bes SlbenbS; fclbft bei 
bem einfad;en, aud Butterbrot unb f altem 9(uffd;nitt beftel)en= 
ben 9?ad;teffen motlte feine red;te Stimmung aiiffommen. 
Unb als um l;alb neun Uf;r ber tefetc Jobber gefpielt warben 
mar unb bie ®äftc fid; oerabfdjiebeten, ba fal; id), wie ®tofc 
muttcr unb il;r alter greunb fid; abermals fo eigenartig 
wie t)orf)in anblidten. 

„®er ad;te SWärj/' tuteberfjottc er, „unb Sie mögen 
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es mir glauben ober nidjt — ich ftreidje ihn auch ^eute nodj 
rot an im Kalenber, fo ein unoerbefferlicher alter Kerl bin 
id) — ja — ja! ©ute Üftadjt, meine liebe greunbin, auf 
SBieberfeljen fyut über ad)t £age! Vielleicht fomm' id; auch 
fd;on früher einmal oor." 

(5r 50g ihre £änbe, eine nach ber anbern, un feine 
Sippen, niefte ihr nod; einmal gu, unb inbem er ftd) gu mir 
roanbte, um ®ute -Jtadjt! gu roiinfdjcn, fagte er: „Schauen 
(Sie bodj, meine liebe grau 2lnita, mit meld) üerrounberten 
SBlicfen baö $tnb uns beobachtet! (5s roirb Shnen nidjts 
übrigbleiben, als bem f (einen gräuteinchen bie ©efdndjte 
00m ad)tm 9)cärg 511 ersähen, gu SRufc unb grommen junger 
9)täbdjen. Sdjlafen ©ic rooljl — eine genujfame 9?ad)t! 
@eruf)famer als ^eute oor fo unb fo oiel Qaljren!" 

2Bir ftanben gang ftill im 3*™™^'/ Nörten, nrie feine 
dritte auf ber treppe oerhallten unb mie Stathrine bie £aus= 
tf)ür hinter if)m fdjlojg; unb bann manbte GJrofcmutter ftdj 
um unb ftettte ftd) cor bas 23ilb ihres feiigen 9)fanncö, unb 
als fie nac^ e * ner langen SBeile mir nrieber ü)r ©eftcht geigte, 
ba tjatte fie S^ränen an ben SSimpern Rängen, 

„9la," begann fic ärgerlich, „was foHft bu nun baoon 
beuten, bu thörid)tes TOäbel? Unb mas toa^r ift, bleibt 
wal)v — er fyat red)t, er ift ein gang bummer, um>erbejfer* 
licher -DJenfdj, aud; fymtt noch, ocr 8^1 oon hieben." 

Sie ging ein paarmal im 3* mTner öll f unb ab unb 
fagte enblid;: „9hm benn, fchraube bie Sampc herunter 
unb fefee bich auf ben (Schemel neben meinem Stw$l am 
Dfen — ich möchte nicht, ba§ fich bein $inbsfopf einen 
Vornan ausbenft, in bem etroa gar beine alte ©rofcmutter 
eine munberliche Spotte fpielt. 3<h roW nid^t hoffen, bajs bu 
unehrerbietige ©ebanfen h^gft über fie? Uebermütig ift fie 
gemefen, aber Böfcfi l;at ihr meilenfern gelegen, ber Slnita 
t)on Stetten, gretlich, mit bem Uebcrmut, bas h a * fo 
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f einen £afen. — 9ttmm bir eine £ef>re aus meiner ®efdjid)te; 
ein unüberlegter (5d)erj liat fdjon mandjes ©lütf jerftört." 

©eljorfam fefcte iä) mid), obgleich es jefct mit Reffen 
<5d)lägen jelntllfn* fd)lug, ber ipausorbnung nad) bie <Sd)lafenSs 
§ett. 2lber mas fdjabete es benn, wenn id) ein ©tünbdjen fpäter 
in unfer 3ttäbd)enftübd)en broben fd)lid)? ©roftmutter f>attered)t, 
idj mürbe fein 2luge 
guttun tonnen, bet)or 
id) nidjt erfahren, mas 
groif djen üjr unb if)rem 
alten greunbe einft 
vorgefallen. 

©roftmutterljattc 
ftdj gurücfgefefct in 
ifjren alten, mit grü* 
nem (Saffian bejoges 
nen Stuf)l unb ftridj 
mit ber £anb tt>ie 
verlegen über if)rc 
fdjroarge ^affetfe^ürje. 

2öie foll id) benn 
eigentlich anfangen? 
murmelte fie. $as 
befte märe, man fagte 
gar nidjts barüber, 
benn fo, mie es mar, 
fann man es bodj nidjt befdjretben, fann ifjn bodj nid)t Ijer« 
gaubem, ben rofigen Qugenbglang, bie golbigen ©onnenftral)len 
bes ©lüefes. £)ie (Soulifien, vor benen ftdr) einft bies (Studien 
£eben abfpielte, bas alte ftille £aus, ber fnofpenbe grül)lings= 
malb — es ift alles verblafjt, alles anbers geworben, roie mir 
felbft, faum ein (Bremen von bem, mas mir rcaren, faum im 
ftanbe, fjeute nodj ju begreifen, mas mir bamals füllten. — 

fceimburßS ©Triften. 3Huftr. 9hiS(jabe. 91. 2f. III. 18 
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£>u nietet, $inb, idj raar feljr jung nodj, als idj betnen 
GJrofcoater heiratete, eben fielen Qafjre alt. (Srnfter ^ätte 
idj fein fönncn nadj ben trüben Erfahrungen meines jungen 
£ebens, aber idj raar feine £>eutfdje, in mir pulfterte italienU 
fdjeS ©tut, unb wenn bas ®lü<f ein beutfdjes 9ttäbd)en ftttt 
feiig unb träumerifdj ftimmt, fo mar idj roie trunfen baoon, 
raar in einem fteten ©pringen, Sachen unb ©ingen. deinem 
©rofjuater t;at)e tdj bas ßeben fauer gemalt, idj fonnte ntd)t 
anbers, id) mußte ifm necfen — auf finbifdje 2öeife. 3dj 
oerftcdte midj, wenn er aus bem 2öalbe jurüdfam; fe|te 
u)m mittags wenn er gärtlidt) fragte, raas tdj ^eute gefönt 
fjabe, SBaffcrfttppe vor, bas Ijeifet — unr>crfälfd)tes Brunnen« 
raaffer. Qdj buf ujm ©anbtorten, gu benen idj bas „SJierjl" 
aus ber Senfratfcer ©anbgrube geholt fjatte, fefetc ifjm abenbs 
im SDämmertidjt ben ausgeftoufteu fiafen in ben ©dmee 
unfres (Martens unb freute mtdj wie ein Köllig, roenn er 
bie glinte von ber 2Banb rife unb ans genfter ftürjte , um 
ben armen £ampe nod) einmal 511 morben. 

£>orotljea ßornetnann fonnte, glaube idj, nidjt faffen, baf$ 
td) h)m gegenüber eine Rederei wagte, gür fie ftanb er fo 
fjodj, fie üerefjrte it)u in aller 3)emut unb falj es mit Saugen 
unb Mißfallen, baß idj ben SBcrfe^r mit ifjm auf Öleidjbcredj= 
tigung geftimmt tjatte mit £adjen, ©djerjen unb £änbeln 
unb ein flein wenig ben Pantoffel fdjraang, rate es junge, 
järtlid) geliebte grauen fo gern tt)un. ßur$ unb gut, meine 
©dnutegermutter unb 2>orotliea forgten ftdj bamals um meinen 
,§einrid), ob idj raof)t bie 9?edjte unb ob idj raoljl im ftanbe 
fei, iljn 31t beglüden. Sie fjaben es mir audj fpäter eljrlidj 
etngeftanben, nadjbem fie fidj überseugt fjattcn, ba§ rair jroei 
für einanber gefcbaffen raaren. 

21 d), $tnb, rair raaren fo überfelig, unb bodj hätte mein 
Uebermut beinahe triefe« &lüd oernidjtet. 

Qm ftooember 1803 Ratten rair Soweit gehalten, unb 
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über und unb unfre Seligfeit vergaßen mir in bent einfamen 
gorftfjaufe faft bie ganje SBelt. 2>a, ein paar Monate 
fpäter, 31t (Snbe gebruar, fommt ein SBefefjl Sr. $>urd)laudf)t, 
bag Stetten tyn auf einer SKeife nadfj (Stuttgart begleiten 
folle, rooljin ber Scrjog griebridj — bamate war 3Bürttenu 
berg nod; nidjt gum ßönigreidj erhoben — il;n eingelaben 
J)atte; (Stetten foHe fid[j am fiebenten üftärj bei £5urdjlaudjt 
nielben. $)er alte penftonierte Dberförfter ©regortus auö 
Stedelnfelbe merbe Stetten mäfyrenb ber Stauer feiner 2lb= 
roefenfjeit, bie einige Sßodjen währen tonnte, vertreten. 

2>a fagen mir nun unb liegen bie Stopfe Rängen, f<^ließ= 
lidj madfjte tdfj eine leibenfdfjaftlidje Scene unb weinte mid; 
fatt an feiner SBruft. 2lber baö alles §alf ja nidjr, Stetten 
blieb fel)r rufjig, unb tdjj madjte bie überrafdjenbe (Srfaljrung, 
baß er ftdfj trog feines jungen Gljeglüdeö, trog meines Sdjmerjeö 
fogar auf biefe Steife unb bie bamit oerbunbene Slusjctdfntung 
freute. £aö tr)at mir bitter mel), rüttelte midfj aber 311 gleidjcr 
3eit auf; idfj U^ann mit letbltdj guter Haltung i^m bei 
feinen ^eifeuorbereitungen 311 Reifen, unb je eifriger idj bies 
tr)at — id; wollte tym nämftdj jetgen, bag es mir nidjt fo 
övg 31t fersen gefye, wenn er fort muffe — , befto fröfjlidjcr 
mürbe er unb lobte midj unb fügte midj unb fagte, idj fei 
feine vernünftige, liebe flehte grau. 

3d(j mar innerlich gan3 troftlos, aber nadfj äugen fn'n 
3eigte idfj ein lädfjelnbcs ©efidf)t unb bemerke feelenocrgnügt, 
idfj freue midfj, einmal tuteber fo redfjt nadj Serjcnöluft 
mutieren 3U tonnen. 2)u mugt nämlidfj miffen, tfinb, 
©roguater liebte bie 9)hifif nidjt, (jödjftcns eine Qagbfanfare 
ober ein Sßoftfjorn aus weiter gerne, unb als idfj bas erfte 
9M in ber Slbfidjt, it)n 31t erfreuen, 3ttr ©uitarre griff — 
ein ßlaoicr mar für midj bisfjer ein unerfüllbarer SSunfcI) 
geblieben — unb ba3u ein Siebten fang, ba mürbe er ganj 
ungemütlidfj, rüdte auf bem ©tufjle fjin unb fjer unb oerlieg, 
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nodfj beoor idf) geenbet ^atte, bie (Stube. 3$ war bamate 
auf bem fünfte, es übernehmen; als er aber bat, idf) 
möge bodfj »ersehen, er fönne feine ©uitarre, überhaupt 
feine 3iwwcrmufif ^ören, ofine ein ganj eigentümlich fdjarfes 
ßopfwel) ju befommen, würbe es mir audfj nidjt fdfjwer, mtct) 
in biefe feine (Sigenttimlidfjfett ju fdfjicfen. Qa, ber 2Baf)r^ett 
bie Gfyxe, idj rjatte bann bas Qnftrument faum üermißt. 

Sttun, wie tdfj if)m beteure, baß tdfj mi$ fo auf ein 
bißdfjen 9flufif freue, faf) er mid£) gang munberlidfj an unb 
fagte: „(5s freut midfj audfj, baß bu ein wenig geituertreib 
fjaft, finge unb fpringe in ©ottes tarnen ; meffeidfjt gewönne idfj 
mir mit ber $eit and) nodfj meine ttyöridjten Stopffd&merjen 
ab unb lerne es ertragen." 

„9)?it ber ©uitarre allein Ijalte idfj es aber audfj uic^t aus/' 
fnt)r idfj fort, „idfj werbe mir 9)?indfjen Otterftebt einlaben." 

„2lber 9ttta, wie fommft bu auf SDcindfjen?" 

„3df) fenne fytx fein anbres junges 2Wäbdfjen," ant= 
roortete idfj, „idf) muß bodt) mal mit jemanb reben fönnen." 

„£>u braucht bodfj nur nadj Senttuife hinüber ju t)nfcr)eu, 
wenn bu reben miflft, jur 3)hitter unb — wie mürbe ftdt> 
Sorotfjea freuen, wenn bu if)r jnmeiten ein ©tünbdfjen 
fdjenfteft." 

„3a, gewiß, bas werbe idj tfjun. $)u mußt aber bebenden, 
baß fie beibe letbcnb ftnb unb baß idf) bie langen Slbenbe 
l;ier ganj einfam fifce; bei bem bloßen ©ebanfen baran graut 
mir fd&on. «Winnen ift luftig unb Winnen ift — " 

„£f)öri(f)t unb gefallfüdjtig unb benft nur über eins 
nadj, barüber, wie fie es anfängt, einen Sftann §u bei ommen !" 

„(Scrjabet mir nidfjts, §einricr), idf) l;abe ja einen Wimm, 
unb furj unb gut — idf) mag nidfjt allein fein mit beinern 
bärbeißigen alten <5te Vertreter !" 

Gr fd&wieg unb idf) audj unb mar luftig unb guter 
Singe biö gu bem Slugenblid, wo ber SBagen, ber ifm Ijin* 
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wegführte, um bie ©artenmouer bog uub meinen 33ltden 
entfdjmanb; bann fetjrte id(), tetfe fd)tucf)$enb, in bas ftiCCc 
§au§ aurüd nur mit bem einen £roft, baß er menigftenä 
nidjt gemerft fyatte, wie fef>r f<3jmer mir ber Slbf^ieb von Ujm 
rourbe. £f)atfäd)lid) mar er, je näfjer bie Qeit ber Slbreifc 
fam, um fo ftitter uub trauriger geworben, mein jur <5djau 
getragenem fjeitereö Gefeit modfjte üjn mofyl gefdfjmerat J)aben. 

®er jurücffefjrenbe 2Bagen brachte mir nadfj £ifd()e 
■ütindjcn Dtterftebt, beim mein Storni mar felbft 51t iljr 
gefahren unb Ijatte von ifjrer 9J?utter bie ßrlaubniö 511 bicfem 
23efud; erbeten. 

£)emoifelle SJtiudfjen mar mir eigentlkfj grenzenlos gleidj^ 
gültig, unb üjre 2tnmefeiif)eit fo tauge ertragen 31t muffen, 
bünfte mtdf) in meinem Slbfdfjiebsfdfjmerä faum mögltdfj. Q" 5 
beffen, icf) fyatte es fo gemollt, unb nun mar fie ba. <5ic faf3 
in großem <Staat unb großer §crrltdjfeit im SBagen, in einem 
rofa Seibenfntt mit grünem ©djleier 
unb einem grünen 3Bo((at(aöf(eib, üon 
bem Sammetfpenjer 31t gefdfjmeigen; 
eine 33oa fjattc fie, bie fie breimal um 
ben £alö gefdjlungen trug unb bie 
bod; uodf) bis auf bie refueftabel großen 
©pannbänberf dfjufje hinunterging. Qljr 
rotes frifdjes ©efidfjt gutfte mie ein 
SBolImonb unter bem 9funb bes §us 
tes fjeroor. damals I;atte fie braune 
£oden anftatt ber fdjmarjen Sßerüde, 
aber bu fannft es glauben, $inb, fie 
fjat ftdfj eigentlich menig üeränbert. 

Htm madjte idfj gute 3)Hene gum 
böfen Spiel, füfjrte fie Ijinauf in bas 
©tebelftübdjen, roo fie mofmeu foßte, 
beim im erften <&tod maren bamals 
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Slber, was mußten wir erleben! 

©in fajlanfer junger 9)fann trat in ben Hausflur, tifi, 
als er uns erblidfte, feinen grauen £ut com lodfigen ©d&eitel, 
f^ritt auf Sflindfjen $u, bie if)m ganj faffungslos entgegen* 
ftarrte, unb i^rc &anb ergreifend um fie an bie Sippen ju 
preffen, fagte er: „©ie werben fidfj wunbern, 9ttabame, ben 
Qagbjunfer von hieben anftatt bes Dberförfters ©regorius 
&u f eljen ; ber alte &err ift erfranft, unb ba idfj längft ben 
2öunf<$ r)egte, im Senfwifccr ferner eine ©dfjnepfe &u fliegen, 
fo genehmigte ber £ofjagbmeifter, bafc idfj ber ©tettoertreter 
3^re§ &errn ©entarte werbe. Qdfj Fjoffe, idf) berangiere bie 
tarnen nidt)t ju fetjr." 

2öas in 9Windf)enS ©eele wäf)renb biefer SBorftellung 
oorging, fonnte idf) mir ja benfen: fie mar rafenb, auf ben 
©d£)er$ eingegangen 511 fein einem fo fdfjönen jungen Katmlier 
gegenüber, möglid&erweife einem freier, ©ie trat unwillkürlich 
einen ©dfjritt jurtitf, unb ba pacfte midf) wieber bas UcbermutSs 
teufeldfjen, id^ gab iJ)r biesmal einen fefjr bcutlidfjen kippen* 
puff, fo bafi fie merfte, fte müffe weiter in ihrer SRolIe, 
unb ein Kompliment fjinfefete, bas ihm ein Säbeln abnötigte, 
fo fdfn'ef unb brottig faf) es aus. 3 um Ueberflufj roanbte 
fid) £)aoib fdjjmunjelnb an fie mit ber grage, ob -äflabame 
befehle, bafc er bes £errn Qagbjunfers ©epäcf in bas Kaoaliers 
jimmer hinauftrage. 

©ie nitfte wie mit SBlut übergoffen, unb auf bie Sitte bes 
jungen 9Jtannes, iljn oorjuftellen, fagte fie: ,,-äMne greunbin 
2J?tnna Dtterftebt." Unb auch ich machte ein Kompliment. 

3h* heutigen, ir)r wi&t gar nicht mehr, wie ent^ücfcnb 
fo eine bamalige Verbeugung ausfah, maß man ba alles 
hineinlegen fonnte an ©^rerbietung, ©rajie unb ©Reimerei. 

Unter ber 2)e<fe bes weiten glurs brannte bie ^Qänge^ 
lampe fdfjon, »on brausen flutete bie bläuliche Dämmerung 
bes Sengtages herein, unb in biefem ©d&ein fah ich feine 
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Slugen auf midi gerietet, gro^c, blaue, beimmbernbe 2tugen. 
Unmillfürlidj trat id; junid, unb im nädjften Slugenblid eilte 
er bie Stoppe empor unb 9ttindjen unb idfj ftanben nun in 
ber 2M;nftube cor bem gebedten £ifdf) unb flauten und 
einen Süigenblid ratlos an. Statin ladete idf), ladjte, bajj 
mir bie Stfjjränen auö ben Singen rollten, bis -ättindfjen mit 
imponierenber 33eftimmtl;eit erflärte, fie bcnfe gar ni$t baran, 
meine ^ottc weiter ju fpielen! 

3$ muffte natürlidjj — wesfjalb, unb gebaute, fie etwas 
511 peinigen. „316er bas märe ja gauj feige !" rief id;, „unb 
je(jt wirb es bodj erft red;t amüfant!" 2luj$erbem — fönnte 
ber &err Ijödfjft bcleibigt fein, bafe mir ifjn mpftifi^iert Ijaben, 
unb jebenfalls fei er uns nod) 311 fremb, um il;m ben Streif 
fo mir nidjts bir nidjts einjugefteljen ; uielleidjt fönnte man 
bas morgen ober übermorgen. Unb fie, bie 9JHne, madje 
fidfj fo rei$enb als „junge grau", ganj begaubernb unb — 
furj unb gut — fjeutc muffe fie nod) bie grau Dberförfterin 
fein. Sie lieg fidj enblid) audf) nrirflicf) bereben, unb idj 
freute midfj innig, ifjre Dualen mit ausuferen. Sie, bie 
Heiratsluftige, gegenüber einem fdfjönen, jungen, oorneljmen 
Herrn, ber fie für verheiratet Ijält — bas fonnte rei$enb 
werben! 2ln midf) badjtc idj nidf)t, idf) mar ja gefeit burd; 
bie Siebe ju meinem Heinrich, unb er, ber Qagbjunfer — ja, 
ftinb, id^ raupte moljl, baft idj eine fjübfdje grau mar. 2lber 
ba& fidf) Hals über £opf gteidt) einer in mid) oerlieben fönnte, 
biefer Oebanfe taufytt nidjt in meinem $obolbsgef)irn auf, 
fonft — ja roaljrljaftig, icf) märe fdf)Ied)ter als fd^led^t gemefen. 

9iein, in aufrichtiger, üölliger Harmfofigfeit fpielte id; 
nun oor ifjm bas „junge SJiäbd^en", unb bie üerjmeifelte 
5lnftrengung 9ftind;enS, bie fidj ifjm gegenüber bei ^ifrf;e 
als liebensrourbigc Söirtiu §u geigen beftrebte, mar meine 
einjige 23elof>mmg für bie Slbtretung meiner Söürbe, benn 
ein Keines (Siferfudjtsgefüfjl auf meine junge Hausfrauen* 



Digitized by Google 



♦fr 284 



fjerrlidfjfett mar bodfj ni<$t abzuleugnen. Wlintym ju btobafyttn, 
in fetyen, mar ja nun freilief) unbezahlbar, roie ftc bei feinen 
gragen nadfj bem ßeben im Senfroi^er gorfujaufe unb nadfj 
oerfdf)iebenen Sßorfommmffen in Stettens $)ienfttf)ätigfett aus 
einer Verlegenheit in bie anbre fiel; unb unbezahlbar war 




Älarlinenö (Befielt, bie, puterrot r»or unterbrüeftem Saajcn, 
faum ben gebratenen £aljn auf ben £ifdfj fteHen fonnte. 

Seim 9kdf;tifa; erbarmte idj mia) 2)iind(jens faft uner= 
trägliajer Sage, inbem idf; meine ©uitarre Ijolte unb fragte, 
ob ber £err Qagbjunfer SKujil Hebe. Unb roie fein*! Qd; fang 
— baö Singen liegt ben gtaKenert! im Slute unb id; ^atte 
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eine italienifdfje Sftutter, a<$, unb mit roeldfjer fieraenfttujl fjabe 
idfj an jenem Slbenb gefungen, iä) fjatt'ö fo lange entbehrt. 

Qdj fang tf)atfädfjltdfj nur für midfj, tdf) bemerke nUfyt, 
baß 3Jiind(jen mit langem, üerbrießlicfjem ©efidjt in ber <5ofa= 
ede lehnte, unb baß ein frember Timm in bem bämmerigften 
Sßinfel ber Stube faß unb ju mir fjerüberfdjaute, unüerrcanbt 
unb mit SBliden, rote eine cerfjeiratete grau nid&t angefel)en 
ro erben barf. 

2lber baoon fjatte tdfj ja feine Stfmung ! (Srft als §err 
von hieben fidfj von uns trennte unb feurig unb bodf) jagljaft 
meine &anb fügte unb feine Slugen babei ftdfj in bie meinen 
fenften, berebter als alle 2öorte, erft ba padte es midfj 
roie eine falte §anb unb fdfjüttelte mid) üor ©Breden, unb 
nrie von einem Slife bie nädjtlidfje Sanbfdjaft erhellt wirb, 
fo fafj tdfj mit einem Sdjlage, baß mein Uebermut Unt)etl 
gefdjaffen tyatte. 

2ßie betäubt lehnte idfj am £ifd£j, nadfjbem er uns t)er= 
laffen, unb 9ftindfjens ro einer lidfjes Spredfjen, baß ber ©df>er§ 
nun aufhören muffe, flang mir roie aus weiter $erne. 

„3<f) werbe morgen mit ü)m reben," murmelte idf), „gel) 
nur f dfjlafen, 9ftine." 

Sie ging feufjenb unb fdfjmollenb, nadibcm fie fcierltdfj 
mein igäubdfjen unb bie Sdf)lüffel auf ben £ifdf) gelegt Ijatte; 
unb t$ trat in mein Sdfjlafeimmer unb faß ba auf bem SBctte 
mit einem ju 23oben brüdenben Sdfmlbberoußtfein fonber* 
gleiten. 

- 2öas mar mir benn aber audfj nur in ben Sinn ges 
fommen, fo etroas einjufäbeln? Qu biefem Slugenblid be* 
griff idf) meine Saune felbft nid)t mefjr. SKatürlidf), morgen 
früf) mußte es bas erfte fein, ü> um @ntfdf)ulbigung für 
unfern Uebermut ju bitten, unb jroar mußte tdfj btes tfmn. 
2lber bei bem ©ebanfen an feine Slugen überfam midfj ein 
3ittern — idj rooHte u)m lieber fd&reiben. 
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3$ 9 m 9 surfte! in bie SBotynfhibe, um mein SBodjaben 
auszuführen; ganj in aller grtuje foffte $)aoib if)m ba$ 
(Schreiben geben. Karline ^atte l;ter ben £ifdj abgeräumt, 
bie Sampe airägelöfdjt unb ein genfter geöffnet. (Stetten 
liebte e§, ba§ genfter mährenb ber 5)?ac^t offen fielen 511 
laffen; eine ©cfal)r mar tüdjt babet, benn fc^r fefte, fnnft- 
reid) gefdjmiebete (Sifengttter feinsten uns gegen etmaige SDiebe. 

2)u fennft ja bie (Mftube, 
Äinb! Qmi genfter nadj oorn 
heraus, eins nadj ber ©iebel= 
feite, in beffen 9Jäf>e bamate 
ber fogenannte ©efretär ftanb. 
drangen mar ein faft blenbeits 
ber 9)Jonbfcfjein, nnb in biefent 
bläulid) grellen £tdjt fel)e id), 
als id) ben ©djreiotifdj auf= 
fchlieften miß, §errn von hieben 
brausen ftefjen, gelehnt an ben 
Stamm einer ber alten Sinben, 
nnb 51t bem ©iebel ^inanfftar= 
ren, in bem 9)2incfjen roohnte. 
SBofjer er fo balb erfahren, bafc 
bort mein grembenftübdjen fei, 
weiß id) nidjt; oielleicht von 
£>at)ib, ber ifjn in fein Limmer begleitet hatte. — 

2>eutlid), gan$ beutttdj fonnte id) ernennen, baß er 
lädjelte. @r mar barhäuptig, f)ielt ben gut in ber §anb, 
als ftünbe er oor feiner gürftin, nnb auf einmal felje 
id) etwas oon oben herabfliegen, fefje if)n barauf guftürsen 
unb es aufgeben unb an feine Sippen preffen unb — ja, 
raeiter fal) id) nichts, benn mir roanften bie $niee unb 
id) fanf auf ben näd)ften <3tul)t unter ber 2öud)t meiner 
©ebaufen. 
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Um ©otteö nullen — bic SRirnta! (Sie fptelt auf bcine 
Soften einen Vornan, oietteid^t in ber Hoffnung, bafj er, 
wenn er morgen bie 2Baf)rl)ett erfährt, t>on iljrem Sntereffc 
für if)n fidfj übeiseugt, feine 2lufmerffamfeit if)r juroenbet, 
ober — ad), icf) roufjte nidfjt, was! ^ebenfalls Jjatte fie iljm 
if)r (Strängten ©dnteeglöddfjen fnmmtergeroorfen, mit benen 
fie foroofjl, mie icij, uns gefd^mücft Ratten am 9iacf)mittag, 
imb er — er backte, idf) gäbe u;m ba§ geilen! 

2ldj, wenn Stetten ba§ erführe! D biefeö entfefelidje, 
fjeiratsluftige aWind&en. — D über unfre £f>orf)eit! 

8d(j mar fd^fec^terbtngö nic^t fäfjig, gu fdjretben, warf 
midfj auf mein 23ett unb ängftigte midf) unb fdfjämte midj föö 
31t frönen. 3dj wiß & tyro fagen, will i^n um SBcrgeujung 
bitten, befdfjlofc idf), nodj e^e 2flindfjen aufgeftanben ift. 

2Bei§ ©ott, nie Jjabe id; fdjledfjter gefdjlafen als in jener 
Dkdjt. (Srft gegen 9)?orgen überfiel midf) ein tiefer, bumpfer 
<5df)laf, ber midj, bic grüfjaufftefyerin, im 33anne f>ielt bis 
gegen adjt Uljr, roaö faum jemals üorgefommen in meinem 
Seben. 2ll§ tdf) erroadjte, fdjmer in Hopf unb ©liebern, ftanb 
Martine mit ängftlidjem ©cfidjt an meinem SBctte. 

„$ee — aber — nee — fjaben 6ie gefdfjlafen! Unb 
f)ier ift ein SBrief an Semoifelle Dtterftebt, was 2)Jabam ja 
rnott nu tjorfteüt?" 

3u £obe erfdfjredt na^m i$ ba§ »ittet. „<*§ ift gut/' 
Tagte tdf) miifjfam, „ber <5paf$ fjört übrigens auf, ftatline." 

„©djön, 2Jcabam — unb ber £crr Qagbjunfer fommen 
erft gegen 2Xbenb gurüd, läßt er -äftabam fagen." 

©otttob! 33is baljin fonnte id; midj gebammelt fjaben! 

2lls bas TOäb<$cn gegangen mar, öffnete idf) bas SdjreU 
ben, benn leiber mar es ja für midj beftimmt. Unb ba — 
aber warte, mein ftinb, unterbrach fidf) bie alte Same, bu 
fotlft es im Original fefjen. 

6ie erljob fidf), trippelte nad; iljrem (Sdjieibttfcf), unb 
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bort griff fte ein ©tammbudfj fjerauö tmb entnahm tf)tn einen 
mürben, üerblidfjenen rofa Briefbogen, üielfeitig eingeriffen. 
©el) an bie £amr>e unb Iteö, forberte fte midj auf, inbem 
fie mir baö ©dfjrtftftüd einfjänbigte, bann wirft bu ermeffen 
fönnen, rote mir gu 3^nte war. 

3(5 entfaltete ben Brief. £ie$laut, ßinb, fagte©ro6mutter, 
bie wieber in tyrem 2Binfel am Ofen fa§, unb idfj begann: 

„9)tabemoifelIe !. 

Bis r»or wenig ©tunben nod() mürbe idfj benjenigen 
oerladjt l;aben, ber mir propl;e3cit Ijätte, ba& id) mein <Qer$ 
beim erften (Betjen an ein 3)täbcf)en ju verlieren im ftaubc 
fei. Qefct nun mürbe idfj ü)m redjt geben müffen, benn id; 
lernte ©ie, befte§, teuerfteö 9Mbdfjen, lieben mit aller £tefe 
unb ©tut ber (Smpfinbung, bereu mein &erj fällig ift, fobalb 
id) Qf)re fjimmlifclje (Srfdjcinung mit meinen enteren Slugen 
crfafjen burfte. Unb waö ber (Seligfeit bie tone »erlief), 
ift bie ©ewi&fjeit, ba& and) ©ie midfj nidjt gleidfjgültig an- 
fdjauten, SBtlljclmine — ober mufj id; bie Blumen, bie Sie 
mir jumarfen, anberö beuten? 

Kein, baö ift nidjt mögltdj! @ö wäre eine ©raufamfeit 
beö ©ajidfals ofineglcicfjeit ! Qfjrc Singen fönnen nidfjt lügen! 

%d) bin nidfjt fäfjig, ©ie fjeutc frür) ju fefjen; gletdfjmütig 
üou ferne ju ftefjen, wo id; uor Qf)nen nieberfnieen möcfjte. 
Qdj fudfje auf einem spirfdjgang bie Ungebulb meiner Seele 
511 bcjwingen, benn Sie bürfen Seit forbem jur Ueberlegung, 
ob Sie bie angebetete ©attin werben wollen 

S&res 

©ie äärtlidfj liebenben 

$arl von hieben, 
prftf. B. Sagbjunfer. 

£)er, falte ©ie it)n jum glüdlidjften ©terblidfjen matten, 
fofort 311 $ero ©Item fid; begeben wirb, um tyren ©egen ju 
erbitten." 
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©roßmutter fd^iuieg. !Rad^ einer SBetle erft begann fte 
roieber: Qch ^ätte lächeln mögen beim Sefen biefeö ge* 
fchraubten, ber bamaligen 3eit entfprecljenben Siebesbriefes, 
märe er nicht fo ooll magren, ernften ©efüf)les gemefen unb 
fo gart trofc allebem. 

Sich ®ott, ©roßmama, fagte ich, mas $ajt bu nun 
getrau? 

Sa, wenn idj bas genau müßte ! — Surft half ein ßu* 
fall midj oon Euchens ©egenmart befreien, gegen jehn Üf>r 
nämlich fam ihr Bruber unb holte fie Jjeim, roeil ihre 3Jlutter 
an ber ©rippe erfranft war. Sie fd^ten troftlos barüber ju 
fein, unb nur mein Besprechen, nach erfolgter 2lufflärung 
in Begleitung bes Qagbjunfers einen Befudfj in Qeftebt gu 
machen, beruhigte fie. ©ie mar einmal roieber felfenfeft übers 
jeugt, in „ihm" ben künftigen erbltcft ju haben. — Bon 
feinem Briefe erfuhr fie nie etmas. 

2lls fie fort war, fam bie Sßucht ber peinlichen Situation 
mit Derftärfter ©eroalt über mich. 3dfj mar fo jung noch, 
fo allein, unb idj fürchtete mich vor bem 2lbenb, roenn er 
mieberfommen mußte, um bas Qa! ju ^ören unb bann ju 
erfahren, baß er bas Opfer einer tollen Saune gemefen fei. 
Unb mir graute, bies ihm flar ju machen. 3<h backte an 
feine Blicfe, unb, fo unerfahren ich mar, bas mußte ich mit 
untrüglicher ©eroißheit, baß er ernftljaft liebe, baß es ftdfj nicht 
um eine leidste (Sourmacherei f^ble. ®% mußte ihn fdjiuer 
treffen — wie fdfjroer, bas ahnte mir nicht. 3<h rebetc mir 
audf) ein, für einen Sttann bebeute bas meiter nichts, er merbe 
baran nicht $u ©runbe gehen. — 2lber mie mürbe er über 
mich benfen? 6r mußte mich ja ©erachten! 

3dfj überlegte, ob id; mich meiner ©djnnegermuttcr an* 
oertrauen folle, oerroarf ben ©ebanfen aber fofort, beim bann 
hätte Heinrich e s auch erfahren, unb baö follte er nicht, nie! 
@s mürbe ihn mißtrauifch gemacht fyaUn, er mürbe mich ber 

fylmJurjl ««rifttn. 3tluflr. «uBflabe. «. Öf. DL 19 
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©efafffudjt, bes Seichtfmns befchulbigen fönnen, unb mit 
Stecht ! «Rein, fein grtcbe fottte nie getrübt werben. 

8<h hatte mir bie €uppe eingebrodt, ich mußte fte auch 

auseffen. 

&unbert üerfdn'ebene Slnreben an ben jungen 2ttann 
badjte tdj mir aus, unb olle uermorf ich wieber; ^unbert 
$läne madjte ich, um ein erträglichem ferneres SBeifammen* 
fein in unferm einfamen £aufe gu ermöglichen — es fc^ien 
mir unbenfbar, nad)bem ich bas ©eftänbnis feiner Siebe 
fdjwarg auf weiß ermatten ^atte. ©nblid) befdjloß ich — 
nach erfolgter 2lufflärung — meine (Schwiegermutter auf 
alle gätte gu mir gu bitten; fie würbe fommen, benn es mar 
boch immerhin unfdjicflidj, fo allein mit einem jungen ßa= 
oalier bas £aus gu teilen. 

8<h weiß nicht mehr, nrie ber £ag Einging, ©o würbig 
wie möglich benalmt ich mich Seilten gegenüber, fdjrteb 
einen Sörief an meinen SDtonn, baß ich f e ™e Butter einge* 
laben höbe, mich für bie $)auer feiner 2lbwefenheit gu be^ 
fudjen, unb baß 9)?inchen abberufen fei; ich fd)neb an 
erftere unb bat fie, aus oben angebeuteten ©rünben gu mir 
gu fommen; Derlaffen fönne idj bas £aus nicht, benn ber 
frembe £err müffe oerpflegt werben. 3<h faß bann am 
gcnftcr unb filierte an einem £abafsbeutel für Stetten, unb 
babei immer bas bumpfe, bange £ergflopfen, bas fleh oc ^ s 
ftärfte, je mehr ber trübe, feuchte Sengtag gur SReige ging, 
gufefet mar id; faft franf »or 3lngft unb meinte, bie SBänbe 
müßten über meinem ßopf gufammenfallen. 

©o nahm ich benn ein £uch unb trat ins greie hinaus, 
wof)l in ber Hoffnung, ilm gu treffen, unb weil fich folche 
©achen am beften unter ©ottes freiem Gimmel fagen taffen. 
Qch trug mein §äubd)en wieber, unb ber 6d)lüffelbunb flirrte 
leicht am ©ürtel, als ich bal;infchritt außerhalb bes ©artens, 
unter ben Inofpenben Suchen am SBalbesfaum. ©ine weid;e, 
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träumertfdfje ßuft, fjerbes duften ber jungen triebe ber £age* 
rofen; mie fd&mermütig unb ahnungsvoll erfcfjauerten bic 
tyofjen Säume über mir; eine Stimmung tyerrfdjte in ber 
■iftatur, mie flc mein junges &erj ju ber Seit empfanb, als 
idfj Stetten ju lieben begann unb nodf) ntdfjt mußte, ob aud) 
er midf) liebte. 9Jftd[> überfam eine Sef)nfud()t nadf) üjm in 
biefer Stunbe, bie tdfj faum meiftern fonnte — menn bod; 
©ott ein SBunber t^äte, menn &eins 
ridfj plöfclidfj t)or mir ftünbe, auf 
emig mollte idfj tf)tn banfen bafür! 
$)ann märe idj geborgen, unb nie 
— nie mieber mürbe id> übermütig 
fein! — 

Qe näf)er ber 2lugenbli<f ber 
Seilte tyeranrüdte, befto qualvoller 
mürbe mein ©emütsjuftanb. Qdfj mar 
mieber jurüdgemanbert unb ftanb nun 
fiitt ber (Sinfafjrt ber Oberförfteret 
gegenüber unter ben SBudfjen unb 
ftarrte ratlos gu bem genfter hinauf, 
aus bem SJttndjen üjm geftem abenb ben Blumengruß juge^ 
morfen f>atte, unb oon ba auf bie genfter unfrer 9Bo$nßu(e, 
ber Stätte unfres ©lütfes, unb enblidfj auf ben in blaffer 
Dämmerung lidfjt fd^immernben gaf)rmeg, ber unten um bie 
Gartenmauer fidfj biegt. Unb auf einmal füllte idfj, ber 
Moment ift ba! Um bie @<fe faulen ein paar ©eftalten — 
natürlidfj §err oon hieben mit irgenb einem §örfter, ber ifyt 
pflid&tfdfjuibtgft bis an bie Pforte unfres Kaufes begleitete. 

Unmillfürlidfj trat idfj etroas hinter einen ber ljunbcrts 
jährigen SBudfjeuftämme jurütf, bie gleidjfam jum Schüfe ber 
görfieret gehegt unb gefront morben roaren, unb lugte ben 
Stommenben entgegen. Unb ba — ja mar es bcnn mbg* 
li<§? — 3$ traute meinen Äugen nu$t, tdf) fdjloß fle unb 
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fafj bann mieber l)in — ba ging ja Sterten neben bem 
Sagbjunfer! 

3dj munberte midfj nid)t, id(> überlegte nidfjt — mit 
einem Sdfjrei, ber mir bie 23ruft befreite von aller Qual, 
flog idf) iljm entgegen unb, unbefümmert um ben gremben, 
an feine SBruft, in feine Slrme unb bradf) in leibenfdjaftlidfjeä 
Seinen ans. , 

„2lber 2lnita — aber grausen!" baö mar alles, roas 
mein Df)r ocrnafjm, unb alö id) midfj enblidf) unter feinem 
Streben aufridjtete unb miefj fdjeu ltmfalj, ba roaren mir 
allein in ber tiefen Dämmerung unb feine gute, traute 
Stimme fragte: „SBar bir fo bange, $mb, fjatteft bu fdfjon 
^eute fo grofee Sefjnfudjt?" 

$on feinem 2lrm umfdjloffen toanberten mir bem £aufe 
ju, unb er er3äl;lte, baf$ fturdjlaudjjt, im Segriff, ben Reifes 
roagen gu befteigen, eine Slbfage com ^erjog von SBürttem* 
berg erhalten ^abe, ber einer Unpäfjlidjfett wegen oerljinbert 
fei, ben ©aft ju empfangen, So erhielt <Sttttm bie @r? 
laubntö, mieber gurüdjufefjren. 

„$)a iä) nun/' fdfjlofj er, „einmal in ber SRefibenj mar, 
fo fjabe idf) ben heutigen £ag benufct, einige 23efudf)e ju 
madum, unter anbem beim Oberforftmcifter, bin bann mit 
ber gemöljnlidfjen Sßoft bis SBelftcbt gefahren unb oon bort 
nati) fjter gegangen ; ber Koffer f ommt morgen nadfj. 2lm §auu 
brudfj traf ia; gufammen mit §errn oon hieben, unb " 

3% fa$ ifin ängftlid) an. „\h\b — ?" 

„Unb ba§ ergäbe idf) bir fpäter; nun motten mir ju 
3lbcnb effen unb bem üebcnönnirbigen Qungcn gu (Sfyren 
eine glafdfje 9tyetnn>ein trinfen — . Saotb, bitten Sie ben 
&errn Sagbjunfer §u £ifdje! Unb mo ift benn baö ,ljolbs 
feiige' TOnd&en — bie glfe, bie ©ötttn — ba§ fü&efte 
3Rftb<$en unter ber Sonne?" 
- (St läd&elte t>erfdfjmtfct babei unb fa§ mtd& an. „$ätt'a 
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roafjrfjaftig nidjt für möglidj gehalten — inbeffett baö ift ©c- 
fc^madfadje." 

„Sie ift fyettte früf) abgereift — wenn bu Minsen Otters 
ftebt meinft," ftotterte idj. 

„$dj herrje, armer hieben!" Uub er mljm midj in 
bie 2fone, uub inbem er mir lädjelub in bic 2lugcn faf), fagte 
er: „$>er unglüdlidjc SRann! (Ss gibt ein Spridjmort, 2(nita, 
baö Reifst : bie Siebe fällt uid^t immer auf ein Sftofenblatt 
u. f. ro. u. f. it). — ^ebenfalls $at es ifjn gepacft — er 
null fie heiraten, baö Mindjen, trofc feines Slbelö, trofc feiner 
Stellung, trofc aflebem, unb ift obenbrein nodj fo bttnb, 
bag er fie für bie Sdjönfte auf ber Sßelt ptt, unb baö 
neben bir, neben bir! £at mir alleö erjagt, fjat if;r fdjon 
feine Siebe geftanbcn unb miß morgen nadj SBelftebt unb 
um fie anhalten; mir foKen auf ber fiod^eit taugen — . 
2lber roo bleibt er benn eigentlich?" 

Unb Stetten ging fjinauö unb fragte nadj ßerrn r>on 
hieben unb ftieg bie treppe hinauf unb faf) in feine Stube 
unb fudjte im (harten, überall, überall — uergeblidj: £err 
von hieben mar fort, fein £ut fehlte unb feine $üd;fc fehlte, 
unb afe es Mitternacht fdjlug, mar er nod) nidjt heim gefeiert. 

2ldj, $inb, auc§ biefe -Iftadjt fdjlief idj nicht. $dj backte 
mir, er fei töblidj beleibigt bte sur ^oftftation gegangen, 
meil er midj, bie idt) ifjn fo fdjmählidj belogen, nie roieber^ 
fel)en wollte. 

3;a, auf bie Sßoftftation mar er gegangen, nidjt töblidj 
beleibigt, aber franf im fersen unb oöÜig uerjroeifelt. 

2lm anbern borgen fam ein SBriefdjen aus Söelfiebt, 
ein Qunge brachte es meinem Mann, £arin bat §err dou 
hieben um ©ntfdjulbigimg, bafe er ohne Slbfchieb gegangen — 
eine ©rflärung tonne er nidjt einmal geben bafür. (Sr fei 
ein fonberbarer Menfc^, rafer) »on ©ntfdjlüjfen unb ebenfo 
Tafdt) roieber anbern Sinnes. & bitte ben §errn Oberförfter, 
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if)m ben plöfcltcfjen Stufbrudfj ntdfjt nadfoutragen; imb bitte 
ferner audf), ben ©dfjreiber biefeö ber grau ©emaljlin gu 
empfehlen. (5r werbe bie trienmbgwangig ©timben im 2mh 
tüifeer £aufe fidler nie aergeffen. — 

„9to, ba wäre ja ein UnglM oerfjütet," ladfjte (Stetten 
üergnügt, ,,©ott weifc, woburdfj ü)m nodfj gur regten 3eit 
bie SBinbe von ben Slugen gefallen ift. Slber, was mcinft 
bu, ©dfjafc, was wirb 2ttindfjen fagen, bafj if)t audfj ber 
burdfj bie Sappen gegangen ift?" 

3$ I)abe nidfjt geantwortet, was fottte idjj audfj erwibern, 
ofjne eine Sflge gu tfyun. 

3al;relang nodf) gab es mir einen Sttdfj ins £erg, wenn 
idfj ben tarnen „hieben" f)örte, unb idfj fjörte ir)n oft, ein 
2öieberfef;en würbe mir jebodjj immer erfpart. <Bo oft aud) 
®urdjlaudfjt in Senfwtfc einfette, ber Qagbjimfet unb fpätere 
gorftmeifter begleitete it)n nie; er f)at ftdf) ftets fernzuhalten 
gewußt. Qdfj aber fam mit ber Seit gu ber Slnftdfjt, er §abe 
bas fleine fatale Slbenteuer Iängft oergeffen, es Ijabe üjm 
überhaupt nie fonberltdfj bie Seele getrübt. So gingen fünf* 
gcl>n Saljre oorüber, unb 9Rin$en Otterftebt J&atte enblidfj 
üjren Sftttmeifter 33renfen gefangen, einen Qnoaliben oon ber 
Sdfjladfjt bei ßeipgtg, mit einem 2trm, unb bie £odf)gett fottte 
in Seftebt fein. £)a fam mir am SBorabenb biefes geftes 
bie gange ©efdfjidfjte fo beutlidfj wieber in Erinnerung, unb 
obmzin fagte (Stetten nodj: „9ta, biesmal wtrb'S wirf lief) 
was, 2lnita — freilidfj ein anbrer greier als ber Stieben; 
ba war' fie jejt grau gorftmeifterin. S u fonberbar war's 
bodfj, bafc er bamals fo ptöfclidfj abfdfjwenfte." 

2Bir fajsen in ber 2Bof)nftube, abenbs nadfj Stfdfje, bie 
Jtinber fdfjliefen f$on alle, bie großen unb bie fleinen, unb 
idf) näf)te Spifcen an ein blaues Seibenfleib, bas tdfj morgen 
tragen wollte gu 9tttndfjens (Sljrentage. £)a fdfjten mir bie 
Seit gur SBeidfjte gefommen; idfj breite bie Eampe herunter, 
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legte baö ßleib auf einen Stul)l unb fcfcte midf) neben u> 
ins Sofa. 

„SBitlft bu reiften, £einrt$, warum er 2)ttndfjen nidjt 
naf)m?" fragte idf>. 

„3a, roeigt bu eö benn?" 

„9to, bann erjage!" 

Unb ben Äopf an feinen 2trm gelernt, ergäbe id). Site 
id) gu bem Moment 
fain, rco idf) gefungen 
in ber Stolle SKindjenö 
unb ber Qunfer mid) 
fo brennenb, fo rjeife 
angefeljen, füllte i<$, 
tute Stetten gudte, 
bann f)örteerregung3s 
loö )U bis jum Schlug, 
bemerfte aber feine 
Silbe, als id) geenbet, 
fonbern erljob fidf), 
nar)m bte ^tüfee r-om 
SRerjgeiueif) unb ging 
fjinauö, roie er immer 
tfjat, roenn üjn etmao bewegte, baö er mit allein btträ> 
fämpfen wollte. %ft er na$ einer Stunbe jurütffeljrte, 

begann er ruljig: 

„$u *>aft eine große Sdjulb auf bidc) gelabcn, ba* ift 

bir bodfj flar, ätaUai" 

„21$, fag baö nid)t, Stetten/' bat id;, „er lebt ja 

bo<$ ganj fibel am &ofe!" 

„Unb allein!" ergänjte er. 
„@r rjätte bodj fjeiraten fönuen!" 
„@r r)at'ä aber ntdfjt getrau!" 
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„Warum nidjt?" 

„Sßeil er bidj m<f)t oergeffen fonnte!" 

„Slber ©einriß/' rief idj entrüftet, „in Betreff betner 
grau fdjeinft bu an ©rögenroafm gu leiben!" 

„£>odj nidjt," gab er gurüd, „tdj will bir audj er* 
jagten, wie idj 511 biefem ©<f)luf3 fomme. SBor einigen Sauren 
tjatte bie gürfttn eine £ofbame, ein gräulein oon genfenborf, 
ein fdjöneö, liebes, flugeö 9Mbd)en, mit ©elb obenein; unb 
biefeö fdjöne, finge Wläbfytn fjat eine tiefe Neigung 31t bem 
gorftmeifter im ^ergen getragen unb ift fcpefclidj franf 
barüber geworben. £>a Ijat bie gürftin ifjrem Siebling Reifen 
motten unb l;at ben &errn gorftmeifter oon Sftieben bitten 
(äffen, 311 il;r 51t fommen, unb fjat ifjm flaren SBein eins 
gefdjenft, fo unb fo — um ben furzen SBefdjeib entgegen^ 
nehmen: ®urdjlaudjt möge in jeber beliebigen 2Beife über fein 
£eben unb feine greifjeit oerfügen, nur in biefer einzigen 
§inftdjt nidjt; er werbe fidj nie oerljeiraten. ,9lber warum 
nidjt, lieber hieben?* t;at fie teilnefymenb gefprodjeu. ,$Durdj= 
laudjt, rceil idj einft geliebt l;abe unb bie (5rfaf)rung, bie idj 
in biefer Siebe madjte, mir ein für allemal ben 9Jhtt natym, 

ein gweites 2fial mir bie glügel ju oerbrennen 4 9iun, 

was fagft bu, finita?" 

„£>af3 bas eine ^ofanefbote ift, unb bajs eö perfönlidje 
Sicbfjaberei oon ü)m ift, wenn er lebig blieb — bas fage 
idj, bu eingebilbeter 9)tenfdj! ©rjäljle mir lieber, baft bu mir 
nid)t nad)träglidj uodj böfe bift." 

Unb als er £l;ränen in meinen Slugen fal), fagte er 
nur: „£>u wirft genug barunter gelitten fjaben!" 

Unb biefe Sßorte fjaben jahrelang in mir nadjgeflungen. 
Qdj wies fjeimlidj bie 2lnnaf)me gurücf, bafj §err oon hieben 
um meinetwegen einfam geblieben fei, unb fonnte bodj nidjt 
fjinbern, bafe idj mir bie 3ttöglidjfeit jugeftanb. Unb mitten im 
©lücf, an einem SBetyuad&teabenb 3. 33., wo alle meine $inber 
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tun mid) oerfommctt waren, ober an meinem ©eburtstage ober 
wann id) fonft eine greube an ben Sieben erlebte, bie ©ort 
mir gefdjeuft, bann padte midfj ber ©ebanfe an ben ©infamen 
iinb uerfttmmte mid;, unb mel;r unb me§r nmdjö ber 2Bunfc$ 




in mir empor: Sßenn bu nod) einmal mttifjm fpredien fönnteft, 
ifjn fragen fönnteft, ob er bir oergeben fyat, ob er glüdtidf) ift! 

3$ gäljlte merunbfünf§ig Qatyre, ba roarb mir biefer 
2Bunfdf) erfüllt. <5tttttn unb id) roaren mit unfrer Qüngs 
ften, ber Qfotta, £ofe befohlen, balb nad(j ber Verlobung 
Sfottas mit bem Söotterobe — bu roeifst ja. Unb ba — 
fyatte tdfj ü;n ate £ifcfmad)bar. (Sin paar gealterte 9ttenfdfjen 
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fo^ett m in bie Singen, unb betbe gebauten ihrer Qugenb 
unb bes £ages, ba fie fia; bas einzige 3M gefehen. Qdf) 
roetjs, ßinb, ich bin rot geworben, unb er würbe blaß, aber 
wir r)aben miteinanbcr gerebet, fo gut es gehen wollte. -Iftach 
beut S)iner war Spiel unb ba wieber war er mein Sßartner 
beim 2S^ift. $ein SBort von früher. — 2lts wir uns oer= 
abfdjiebetcn, fußte er mir bie £anb unb fagte: 

„©rüßen Sie mir bie alte Dbcrförfterei — ich fe^c fte 
no<f) oft im Traume." 

Unb Stetten, ber (jetjutrat, bemerkte unbefangen: „(Bit 
follten, £err gorftmeifter, fidfj bas alte 31eft mal wieber 
anfeilen." 

//Sa," ftimmte ich §u, „wenn Sie wirflid) nodfj suweilen 
an basfelbe benfen, bann fommen Sie, es wirb Sie empfangen 
als lieben grettnb." 

,,ffiitfß<$?" fragte er, aber er antwortete nidfjt. 

2lber, ficljc ba, am näcf;ftcn Sonntag fam ein Sßagen 
uorgefal;ren, unb ber £err gorftmeifter von hieben ftieg aus. 
(5s war §ur ^affeejeit unb brausen lag ber Schnee. 

2Bir fpradjen von allem möglichen, unb bie Qfotta 
mußte 511m Senfwtfcer ^aftor fdjtcfen; aber ein wenig be^ 
fangen war baö ©an3e bodfj. Qdfj geigte ifjm alle Silhouetten 
meiner $inber, Sdjwtegertmber unb Gnfel, unb bann liefe 
er feine SBlicfe im 3"»imer umljcrfd;wcifen, unb fie blieben 
an ber alten ©uitarre Rängen, bie noch immer bort ihren 
s ^la^ hatte. Unb auf bas rote 23anb geigenb, fpradjj er: 
„damals war es ein blaues, ein ganj hellblaues/' SDann 
gingen wir jum Äartentifdfj. . . 

Sßon ber 3eit an begann unfre fteljenbe SB^iftpartic. 
5lls id^ fortjog von Senfwife, nun allein, ohne meinen guten 
Wtann, ba wohnte hieben fchon hier. 2ßir mußten uns nun 
nach neuen TOtfpielern umfeheu unb fanben fie in gräulein 
äßatter unb in berjenigen Sßerfon, bie bamals mitgewirft 



Digitized by Google 



301 

fwtte in ber 5tomöbie, bic fo fd^ers^aft begann, um fo en;(l 
ju enben. -iftindjen aber erinnert fidfj nur nodj unbeutlid; 
ber ©efdfjidjte alö eines bummen ©pafjeö. 

2ln meinem legten ©eburtätage erft fam es ju einer 
9luöfpradfje unb ba erfuhr idfj oon if)tn, bafj er mi<$ nie f)at 
üergeffen fönnen, baß ber Slugenblid, als i<$ üjm entgegen; 
getreten bin auf ber ©dfjroelle ber ßetifroifeer 2öof)nftube, für 
fein (Sdfjidfal entfd^eibenb geroefen fei. „©eftorben bin idfj 
nid^t baran, liebe greunbin," tröftete er, „aber $u leben 
uerftanb idj audj nidfjt mefir, f)eute barf id& Qfynen ba§ mof)l 
fagen, f)eute, voo mir beibe fdfjon mit gro&en ©dritten in ben 
$fab eingebogen finb, ber jum ßtrdjfjof füljrt. ©er 9ttoment, 
afe idfj ©ie an jenem SJfäqabenb in bie 5lrme (Stettens fliegen 
falj, Sie, bie tdfj für — adf), nod; Ijeute gittert jeber -fteri) 
in mir. — Stber benfen Sie nicfyt, baß idfj mein ganjeö Seben 
urie ein ©udmäufer gefeffen f)abe, liebe grau Slnita; nein, 
idf) mar ein m'el su frifdfjer, ferniger ©efeß, unb 3lmt unb 
Stellung erforberten t)iel Alraft unb f)aben mir @f)r unb 
greube gebracht. Qdfj f)abe audj nodfj mancher frönen grau 
in bie 2lugen gefeiten, o ja! 2lber bie Sufi gum heiraten, 
bie fjaben Sie mir genommen, meine liebe greunbin." 

Unb roaö ^aft bu erwibert, ©roftmutter? 

Qdfj f)abe ü)n um SBerjeifjung gebeten, nadj fünfzig 3af)* 
ren, unb auf gute greunbfdfjaft bis jum £obe angeflogen. 
— $un fennft bu ben Vornan rom 8. 9JJär$, unb mm 
toirft bu bidf) nid&t mein* munbem, roenn er midj anfiel;! mit 
Süden, bie bir feltfam fdjeinen. SBeifjt bu, fo etwas ucrgi&t 
fidf) nidfjt unb — föftlidfj ift es, oom fixeren $afcn aus 
SKunbfdjau Ijalten ju fönnen auf bemegte Sebensflut. — 

2lls adjt £age fpäter Sßljiftpartte mar, fragte ber alte £crr, 
inbem er bebädfjtig ein Dfterei auö rofa 2ltlas bem Seibenpapier 
entnahm unb es ©rofjmama auf ben Sifdfj legte: „Tain, 
Ijaben Sie unfrer kleinen bie große Gegebenheit erjäf;lt?" 
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SDte alte 2)ame nicfte. 

@r fefcte ftd^ unb fdjautc mtdfj an. „9Md(jt roa^r," 
l[agte er nedenb, „fo etwas Ratten ©te nidjt gebaut von ber 
grau ©rofcmama? 3df) niägft^ lernte idf) fie erft Deute 
lernten. Slber bamals! SBetter ntd)t nodfj mal, ba war fie 

ad), fo nmö gibt'ö gar nidjt meljr, fo etnms SBunber- 

nettes, 6df)önes, Sü&es — " 

„Sieber hieben, Sie finb ein ganj unoerbefferlidjer 
üttenfcf)/' fajalt ©ro&mama, „unb übrigens Jjöre tdfj eben 
3^re alte flamme, 9Jftnd[)en Dtterftebt, fommen. Unb 
wenn Sie nidfjt artig finb, fo verrate idj nodfj f)eute bas 
©eljeimnis von bem £etratsantrag, ben Sie if)t matten — 
oerftanben? Qd; Ijabc bas ©djriftftüd nodjj." 

Unb fie lädjelte, unb er lädjelte, unb ber blaffe, frieb^ 
lidfje ©onnenfdfjein bes 2llters lag auf ifjren lieben, runjels 
oollcn ©eftdf)tern. Unb bnnn fpielten fie ifn* 2öf)ift unb idf) 
glaube, biesmal würben fie miteinanber ©rofjjd&lemm, unb 
audf) baju lädjelteu fie. 




Google 



Marianne £m)enmß. 
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n ber ßlücf fctigcn Seit stoif d^cn fünfjefm 
t% imb5roanaig3Q^rcn Ratten mir, 
J wie es normalen SBacfftfdjen 
&M^- jufommt, ein $ränj<$en. 



^abe an biefer ©teile 
fajon einmal ergäbt von 
jener Iwrmlofen, frü> 
lingsfonnigen Qtxt, in bie 

^ gciuöljulidje ©d&icffal ber einen aus 

unferm Greife, ber granjtefa von ©df)lef)en, bie, ganj fo 
rcie es in Romanen uorfommt, mit einem Shmftreiter entflog 
SBir waren imfer fieben unb tyaben uns alle redjt unb 
fdfjledjt auf fjerfömmlidje 2lrt burd)§ Seben geftf)lagen bis auf 
eben jene ^^njiöfa unb biö auf midj, bie idj, 511m allgemeinen 
(Srftaunen unb 511m 6ntfefeen ber gamilie, befonbers einiger 
alter Kanten , unter bie ©djriftfteller gegangen bin. SBier 
von uns ftnb teils glücfltd), teils weniger glücflidj »erheiratet; 
eine ift bie üerroöljnte, mit riefiger 3lufmerffamfeit um: 
frfjmeidfjelte Erbtante gafjllofer 9Hd)ten unb Neffen geroorben, 
unb eine anbre — lieber ©ott — von if)r miß ia) ersähen ; 
jie ftarb vox roenig Qafjren. 

2lls ber ©arg Ijinabgefenft mar unb ber fatyle &ügel ftdjj 

fceimburg» 6$riften. Süuftr. flu& fl afo. H. 5. III 20 
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über ifjm wölbte, ba fagtcn bic meiften Seute be$ Trauer* 
gefoTgeö: „Qefct ift if)r wof)l, wir wollen tf)r bie $uf)e gönnen, 
fie §atte jo nid)t§ Dom Seben unb war fidj unb anbern 
jur Saft." (Sogar ber eigene SBruber beutete etwaö 2lel;ntid)c§ 
an. Unb fie gingen fjinweg mit bem ©efüljl einer großen 
©rleidjterung, fie litt ntdjt meljr, fie ttyat nid)tö Unbegretfltd)eö 
meljr, fie fdjlief. 

2tclj, fie wußten ja alle gar nidjt, wieotel fte gelitten 
fyatte, bie arme, ftoTje Marianne ©teoening, unb baß bas, 
waö fie getfjan, fo menfdjlidj war, fo gar nic^t unbegreiflich 

Urfprüngtid) gehörte fte ntdjt 51t unferm Rxän%ü)tn ; fie 
war älter als wir, nidjt ml, aber bod; um ein paar Qafjre, 
unb in ber Qugenb fdjeibet eö fein*, wenn bie eine adjtaefm 
unb bie anbre gwanjig aäfjlt. 

2öir würben von iljrer ©rofimutter, ber alten $rau 
Dberamttnamt ©teucning, in einem fdjmeidjelfjaftcn ©djrciben 
gerabegu gebeten, üjre arme, liebe Marianne in unfern liebend 
würbigen 5tran§ — fo fdjrieb fie wörtlüi), bie alte Dame — 
aufzunehmen, fo bafi wir fofort einmütig befdjloffen, eine 
Deputation ab^ufenben unb Marianne feierlidjft aufsuforbern, 
5h'öngd)enmitglieb ju werben. Sßir waren ftolj über ben $ßor= 
311g, bie (Sufclin einer fo angcfeljenen Dame in unfre 3)Utte 
§u befommen, bann aber — $u unfrer (Sfjre fei es gefagt — 
waren wir famt unb fonberö gutmütige Dinger unb in bem 
Slfter, wo ba$ $crj biö 511m Uebcrfltefecn »oll ift t>on 3)iit= 
leib, 9)?enfdjenltebe unb &ilfsbereitfd;aft. Das arme 3)iäbdjen 
erfdjien und fo fdjmer geprüft com <5d;idfal, ba§ wir mit 
£f)ränen in ben Singen gelobten, Marianne ©ieoening auö; 
$ufö$nen mit iljrem Ijavten £o§, fie, fooiel wir fonnten, 
uergeffen 51t laffen, bafi fte eine Unglüdlidje fei. 9luf3erbcm 
waren unfre ©emflter nod) alle crfdn'ittert von bem Uner; 
(jörten, bas ein 2)iitglicb unfre« Söunbcö ber ^räusd;enel;re 
angetljan tjatte — gran^i üon <5d)le§en. 
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2Bir Ratten uns feierlich gelobt, nur eine ganj fotibc 
Nachfolgerin für granjisfa gu ermäßen, unb baß Marianne 
Sieoening niemals einen ähnlichen Streich machen würbe, 
bafür bürgte uns, jmar nicht ihre ftoläe gamtlie — bie befaß 
grangiöfa auch — ober bie geftrenge ©roßmama, mof)l aber 
ihr förperliches ©ebredjen. SDie arme Marianne mar bucflig, 
fehr bucflig, mie mir gelegentlich auf ber Straße gefehlt 
Ratten, als fie mit ihrer ©roßmutter fpajieren ging. 3lid)t 
etma bucflig mie fo üiele — nein, fie mar fo üermachfen, baß 
fie, menn fie fich umfcfjauen mollte, ben gangen Körper menben 
mußte; ber ßopf lag auf ben armen (Schultern mie auf einer 
Schüffei. Qammerüoff! Sie mar üor furjcm sermaif* unb 
ju ihrer ©roßmutter übergefiebelt; fie fam vom Sanbe, t>on 
bem großen Sftttergute ihres SBaters, bas nun ber Sruber 
befaß. 

Einehen unb ich würben auserfefjen, ber alten $>amc 
unfre Su\a$i auf ihren S3rief gu bringen unb &u gleicher $cit 
Marianne ju bitten, unfer ßrängchenmitglicb gu merben. 
2Bir wollten fo thun, als fei bie @h r * unb greube gan§ auf 
unfrer Seite, menn es auch tfjatfächltch ein Heines Opfer foftete, 
eine keltere, eine Sßerfrüppelte in unfern übermütigen 23unb 
aufsunehmen. 

2)as Äränjchen fanb am heutigen £age bei löschen 
ftatt, ber jefcigen (Srbtante. 2)ie grau 2lmtsrätin ^atte uns 
ben SBrief burch ihre bejahrte Wienerin, „bie otle Sine", 
gugefchieft, unb mir gaben biefer, bie martenb im SBorjimmer 
ftanb, ben äSefdjeib, mir mürben uns erlauben, münblid; 311 
antmorten. 3llfo ÜWinchen unb ich manberten beim auch m $) 
Verlauf einer Stunbe in ganj bemegter Stimmung nach ber 
Saugen Straße, attmo grau Slmtsrat eine recht anfehnliche 
SBohmmg inne hatte, bie Marianne mit ihr teilte. Sie 
©trage mit ihren uralten Käufern, bereu ©arten burch lange 
dauern tjoneinanber getrennt ftanben, über rcelche fich im 
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grüfjja^r bie blütenbebedten Sroeige ber Slepfel* unb Sirm 
bäume ftredten, t)on bcnen im fierbft fo mandje grudjt jur 
greube ber $inber herabfiel, lag an jenem £age genau fo 
üerlaffen unb etnfam wie an aßen anbeut £agen unb wie 
Tie mafjrfdjeinlid) fjeutc nod) liegt. Qn if)r wohnten lauter 
fülle Seute, fein eingigeö ©efd)äftöljauö mar ba, aufgenommen 
ein SBäderlaben, in bem es groiebad 9 a ^ welcher in ber gan§en 
Stabt einen 9hif ^atte. S)ic guftfteige gu beiben (Seiten beö 
gafjrbammed roaren fefjr fdjmal, unb bie Stufen jur &austfyür 
unterbrachen fic fo, bafe man, mollte man nidjt quer über eine 
fdjmale ©anbfteinftufe manbern, auf bem galjrbamm gu geljen 
genötigt mürbe. 

Stuf biefen ©aubfteinftufen fpielten bie Stinber, bie 
Keinen SWäbdjen mit ifjren puppen, bie jungen liefen Rapier? 
fäfjne auf ber fdjmutjigen ®offc fdjmimmen, unb fein 9)kn)d; 
badete an Stedden unb mifroffopifdfje Sebemefen, bie es auf 
Seben unb (Befunbljett ber kleinen heutzutage fo arg abgefeljen 
haben. 

5lud) an biefem £age fa&en fie allenthalben umher, bie 
©ören, mäfjrenb mir mitten auf bem gahrbamm, 2lrm in 3lrm, 
baherfamen, um imfre „9teue" 511 befugen. Sulingen hatte 
ein meines $leib an, bagu einen blaf$blauen ©ürtel, unb 
trug auf bem fdjroarjen Sodenfopf einen großen glorentiner 
£ut mit blauem Stellte; idj mar in rofa Kattun gef leibet. 
SebenfaHs fallen mir mit unfern adfjtjehn Sauren auch roirf= 
liä) jung unb gar nidjt übel aus, mas bie ladjenben 33lide 
ber Seute betätigten, bie uns vom genfter aus junicften. 

<5o traten mir benn mit feigen Stengen, oon SKenfdJen« 
liebe glüfjenb, in baö uralte &auö, meines grau Slmtsrat 
bewohnte. £)ie ©djeHe Raffte mie im ©turmläuten in bem 
großen glur mieber, ber fo faljl mar mie eine Reitbahn. 
Gine fdjeuernbe grau bebeutete uns, ba& bie alte S)ame 
oben mol;ne, unb mir ftiegen bie breite treppe empor, bereu 
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(Sid&en^otjjiufen fo rein unb imbetreten ausfaljen, afe ginge 
feiten ober nie jemanb über fie Ijimueg. SDie Sine erfdjien 
auf unfer klingeln an ber Satire, metdje bie treppe oben 
abf<$Io§, öffnete imb bat uns, einen 2lngenMicf 31t warten; 
bann fnifdjte fie faft untyörbareu <5d;ritteö bcn $ovribor ent- 




lang unb oerfdfjroanb hinter einer £f)üre. Sttad) einigen Mi- 
nuten fam fie jurücf, fpradj ein f eierttdfjes : „grau 2lmt§rat 
laffen freunbüdjft bitten/' unb führte um in einen Staunt, 
ber mit ßupferftidjen unb Detgemälben förmlich austapeziert 
f^ien unb beffen Sflöbel im (Smpireftü, trofe ifjreä refpeftablen 
Alters, mit allem 9iei$ beö Letten auf unfre unoerroöfmten 
Slugen roirften. Stoju rodfj es nadj oerroelften Sölumen, ein 
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®uft, bcr einer bidbauchtgen ^orgettanüafe entftrömte, bie 
vor bem bedenhohen ©piegel ftanb; fur§, es roarb uns ganj 
befangen in bem fügten Limmer, roelches bas Sicht nur 
fpärltch burcf) ehemals himmelblaue 6eibenüorf)änge empfing. 
Sefct roaren fte ju einer jnrifdjen (Brün unb 33(au fdfjroanfenben 
garbe verblichen, bie baö (Sntjüden eines jeben Malers fein 
würbe — Ejeutgutage, ^etjgt baö. 

2öir haben es uns fpäter eingeftanben, 9Rbt$ett unb ich, 
bafj uns bange geroefen ift in ben paar Minuten bes 2Bar= 
tens; mir Ratten noch nie bei einer fo allgemein refpeftterten 
«Perfönlid^feit, rote btefe alte SDame es mar, antichambriert 
unb überlegten beibe, rate mir uns ihr gegenüber eigentlich 
benehmen fotlten. 

Slber fiehe, ba that fidj bie Stfjüre bes ^ebenjimmers 
auf, unb unter ben verblichenen Vorhängen trat 9)iarianne 
Stevemng allein ins Simmer. 3>ie ©rofemutter hatte flug 
bas Sftedjte gefunben; fte umging alles ceremonielle iDanfen 
unb roieber $)anfen, ßin= unb £erreben unb fchidte biejenige, 
um bie es fidt) hanbelte, felbft ins ©efecht. 9Bir befamen 
fie auch ™ bcr golge nur feiten 511 fet)en, bie ©rofcmuttcr. 

Unfre SBltde umfafjten bas fleine, fdjredlidj verunftaltete 
SJlenfchenftnb vor uns, beffen uuglüdlid^en SBucfjS tyutt 
feine SftantiHe freunblich verhüllte, unb — mir blieben ftumm 
roie bie gifdfje, Einehen fah &u SBoben, mie oerlegen. 

„®arf ich bitten, Sßtafe ju nehmen," fchlug nun bie 
roeiche, liebe Stimme an unfer Chr, unb als ich, wie erlöft, 
ihr Slntlife nach biefen ^Borten fuchte, ba faljen mich ein 
paar grofce, flare, fchöne 2lugen an, bie aus bem blaffen, 
leibenben ©eficht mie 5mei ©terne ftrahlten. 

„2Bir fommen mit einer großen SBitte," begann ich 
frifch unter bem (Stnflufc biefer 5lugen, „aber bitte, gräuletn 
©ieoening, fyalttn ©ie uns nicht für unbefcheiben." 

„21$ ja," fiel Einehen ein, „aber mir miffen, mie gut 
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unb lieb Sie finb, unb wir haben fdjon immer — * Sie 
ftodte unb mürbe rot ob t^rer ßiebeölüge. 

„ßurj unb gut/' begann idj wieber, „mir mollten Sie 
red&t innig bitten, bodfj unferm fträn$en beiäittreten." 

SDafi liebe, blaffe ©eftdjt (adelte unö an. „©roßmama 
hat mir gejagt, baß fie bei Q^ncn für mid) gebeten fyabe; 
mie gut unb liebcnsmürbig Sie finb!" 

„2lber ganj unb gar nicht," ftotterte Timern, „3h™ 
grau ©roßmutter ift mirflidj nur unferm SBunfdje — " 

„2ldfj nein," unterbrach Marianne Steuerung, „ach nein 
— ich — id; meiß ja, mie eö fam, allein ich fürdjte nur, 
Sie gu ftören." 

SRun aber überftürjten mir unö in gegenf eiligen SBer* 
fid)crungen unb sogen beibe bie fchmädjlidjc fleiue ©eftalt nad) 
bem fteif (einigen Sofa, unb fle in bie Sttitte nehmenb unb 
jebe eine ber Keinen fjeißen £äube l;altenb, fdjroa^ten mir 
auf fie ein, baß fie balb rot unb balb blaß auöfaf) unb il;r 
2ltem furj marb oon fo oiel feurigen Siebescrflcmmgen. 

„Qeben SDicnötag, oon brei bis fiebeneinl;alb Uljr, 
fommen mir jufammen; mer 5U fpät erfdfjeint, äahlt einen 
Silbergrofdfjen Strafgelb in bie &rän$df)enfaffe, unb bafür 
mirb im Sommer eine Sanbpartie gemalt, £auutrcgel 
ift, baß mir unö untereinanber niemals etmaö übelnehmen/' 
fagte id). 

„Unb baß es nie mehr gibt als Kaffee unb $udjen unb 
hinterher Dbft," fefete Sftindjen rjinju. 

„9?ur im gall einer Mißernte ift glammeri aus ©rieß 
geftattet," ergänze idj. 

„@s mirb üorgelcfen oon mer bis fünf Uhr." 

„Sftur gute 23ücfjer." 

„9ia, bas üerftef)t fidf)!" 

„2Bir ^aben befonbere tarnen im ßränadjen, Slumeiu 
namen, aJiind^en ift baö Teilchen." 
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„2Bad mödjteft — wad möchten — nein — aber rate 
bujen ja! — 2öad möd^teft bu für eine 23lume fein?'' 

„2ld;, Äinber, rci&t ihr mad? 2>ad befte i% Marianne 
geht gleidr) mit unb wir ftetten fie ben anbem üor," riefen 
mir abroechfelnb. 

„D, ich — id) fürdjte, idj ftöre euch," mehrte fie nodj 
einmal ab, aber fte mürbe überftimmt. 9tadj einer Viertel* 
ftnnbe fal) und bie Sange ©trage mieber über ihr fdjredliched 
^flafter manbern, unb ämifdjen und Marianne ©ieoening in 
einem bunfelblauen ßattunfleib, bad mit einer meinen Sßelerine 
feftltd; aufgepufet mar. £)er gro&e runbe &ut, ben fie ber 
herrfdjenben 3flobe gemäfj trug, ruhte faft auf bem armen, 
oerunftalteten Mdm, aber ir)re Slugen leuchteten ftillglücfltch 
unter Ü)m ^eroor. 

£)ie anbem fahen roartenb über bie niebere ^flauer 
von Slenndjend ©arten, ber oor bem ^ore bed ©täbtdjend 
lag. 2lld fie und erblicften, liefen fie und in gellem Qubel 
entgegen, unb bie arme, fleine Marianne marb beinahe 
erftidt von ungeftümen ßiebfofungen. ©ie hec^ann enbUdt) 
fdjludjgen, unb mir anbern §ur ©efellfc^aft mit. ©inftimmig 
rcurbe befd)loffen, fie 9tefeba ju taufen; bie unfdjeinbare 
Glitte mit bem föftlidjen £)uft fdjien uns baö richtige für 
fie. 2Jttndjen ^olte aus bem ©artenhaufe Sßeingläfer unb 
eine glafdje £imbecrftrup, unb mit &ilfe von ©eltermaffer 
mürbe nun ein ©etränf tyergeftellt, baö und üöllig roürbig 
erfdjien, bie neue greunbin feierlich rotßfommen ju h^if^n. 
Unfre ©läfer f läpperten aneinanber, mir tranfen fie ftumm 
leer unb gaben und feuchten SBlided bie fiänbe, unb ftefeba 
fagte mit jitternber ©timme, fie roolle eine banfbare, treue 
greunbin einer jeben von und fein, unb jeber einzelnen von 
und mar tt)eir)et>oU 511 3)htte. 

2Bof)l feine üou und Ijat biefen Nachmittag je t>ergeffen, 
unb feine einzige oon und hat ed je ju bereuen gehabt, ber 
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armen SKefeba ein oolleö §erj entgegengetragen ju f)aben, 
bcnn jeher einzelnen ift fie eine treue greimbin geworben, 
roie fie bamate cerfprad). Slber alle bie anbern Ijaben fie 
nur oberflädjlidj gelaunt als bas vernünftige, mit feinem 
ferneren ©efdjict oerföljnle ©cfdjöpf; wie fie gelitten unb 




gefämpft f)at, baö metfj nur id), bie ber Sufatt in tfjre 
Seele bliden liefe. 

Vorläufig aber waren mir nodj lauge ntcfjt fo mett, 
unfre SBegeifterung fanf fogar in ber erfteu Qüt ifjrer 
•SDtitglicbfdiaft bebenflidj jufammen. S)ur<$ il)r förperlidjeä 
ßeiben von ben Vergnügungen auögefdjloffen, bie jeitmeilig 
unfer ganzes SDenfen in 2tnfurudj nahmen, genierten mir unä 
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anfänglich, in ihrer ©egenroart baoon ju fpredjen, unb 
tnfolgebeffen befam unfre Unterhaltung etmas ßinfeitiges, 
©ejroungenes. @s brängte uns famt unb fonbers baju, 
nac^ einem 33aHfcft ober einer befonbers gelungenen £anb= 
partie in ben Erinnerungen $u fd^roctgen, aber ba faß mitten 
jmifdjen uns bas arme, blaffe, bucflige Sttäbchen, unb mir 
fdjämten uns unfrer befdjeibenen greuben unb fpradjen 
lieber über eine Stooelle von Storm, über ein fchönes ©emälbe 
ober ein Stöbert; gemiß feljr bilbenb unb brao, aber bie 
£uft, ber ungebunbene Uebermut, alles, mas in unfern 
jugenblichen §erjen flopfte, unterbrücftcn mir, mußten mir 
unterbrücfen. Ober mir beuteten es an unb täfelten — 
unb erröteten, menn uns ein 23licf ir)rer großen Slugeit traf, 
uermunbert unb üortiutrföüott. 

2lch nein, es mar gar nicht fo leidjt, rcie mir uns bas 
gebadjt Ratten. £er arme ßrüppel ftanb frcmb unb oer= 
ftänbnislos in unferm Greife, unb untereinanber teilten mir 
und h e i m *ui) mit, es fei bodj jumcilen red)t peinlid;, fidt) 
fo genieren 51t muffen. SBalb hatte es ©eba, fo nannten 
mir fie, mit ihrem feinen (S'mpfinben herausgefühlt, unb 
eines £agcs nach einem ^afinobatt, ben mir anbern alle 
befucht Ratten unb — aus 9iücffid)t auf fie — nur flüchtig 
ermähnten, Jagte fie ganj unoermittelt unb mit freunblichem 
£äd)efn: „SBte habt ihr eudj benn geftern amüfiert? Ersäht 
mir bod;! 3$ar es fdjön? 2Bas hattet il;r für Kleiber? 3$ 
höre bas fo gern." 

28ir waren mie eleftrifiert unb überftürjten uns förmlich 
in glühenben ©djilberungen biefer hödtft befcheibenen geftlid;= 
feit. Unfre frifdj geioafchcnen meinen -äJhtltfleiber mürben 511 
geengemänbern, unb bie Lieutenants, Stffefforen unb jungen 
Softoren 311 Halbgöttern, ©ie Iföxtt alles mit fdjeinbar 
größtem ^ntereffe an, unb fo tarn es, baß mir allmählich 
bie ©d;eu, fie ju oerle&en, oerloren, unb baß mir fie be= 
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f)anbelten rote eine gute, treue ©rofemama, ber man alles 
anoertrauen, alles fagen fann, bie fidf) freut, neibtos freut 
über bas ©tüd ber Qugenb, unb bie gütig mit uns füfjtt 
bei unferm £eib — bas ja eigenttidfj faum ein fotd^eö ift — 
ofjne bafj fie befonbers erfcfmttert rotrb baoon, benn foldfje 
©dfjmergen l)at fie längft oergeffen, füfjlt fie nidfjt me^r. 

SDoris oerlobte fidf) ein falbes Qaljr foäter mit bem 
$aftor von 3ttüf)len. 2Bir erfuhren burdf) einen Sitfatt ju 
unferm grenjenlofen ©rftaunen, bajg ©eba bie Vertraute 
oon £)oris geroefen mar, unb jebe einzelne oon uns mürbe 
rot, benn jebe ein$elne lief fieimlidf) ju bem gebulbigen, 
freunblidfjen ©efd^öpf unb madjte fie $ur Vertrauten ifjrer 
Siebesgefdfjidjte — audfj idf) natürlich, <Ste mußte fo mtlb 
5U tröften unb Hoffnung gu foenben; man ging immer frotjer 
oon tyx, als man fjingefommen mar, unb unfre ©efjeimniffe 
maren fo tool)loermaf)rt, als f)ätte man in einem SBeidjtftutjl 
gefprodjen. SBir brausten feinen Verrat gu fürdfjten, unb 
fo belafteten mir bie fdnoadfjen ©djuttern bes freublofen, 
armen 2ttäbdf)ens mit all unferm £eib unb ©lüd, unb ob 
jte ferner baran 311 tragen fjatte, baran badfjten mir nidfjt. 

Unb fie trug fdnoer baran! Qdfj fyabe es ja alles er* 
fahren — oiel fernerer nodfj an unferm ©lüd als an 
unferm £etb. 

9tatürli<ij gelten mir fie im Sßtmft bes Siebens unb 
§eiratens für eine -Jiull, unb bafs fie fid; felbft bafür Ijtelt, 
bas galt uns als ausgemalte ©adfje. 2öir Ratten ben 
naioen ©lauben, baß ein ©efcfyöpf, rceldjes feine Siebe 51t 
ermeden oermag, aud; felbftoerftänblidj nid^t bie gäfiigfeit 
t;aben fönne, fie §u empfinben. 

(Sines Sages ftarb ifjre ©roftmutter. 3ur 33eerbigung 
erfdfjien Mariannes 33ruber unb beffen junge grau, aud; 
oiele anbre SBcrroanbte; es mar baS groftartigfte Begräbnis, 
bas bie ©tabt feit langer 3eit gefefjen Ijatte, benn bie grau 
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Dberamtmann ©ieoening war ebcnfo angefehen wie reich. 
Sttarianne unb ihr SBruber waren bie (Srben; bas arme, 
fleine budligc -Stäbchen oerfügte über ein fürftltdjeä ©in? 
fommen. SRan brannte allgemein barauf, jn erfahren, ob 
nun ber SBruber u)x eine Heimat auf bem oäterlidjen ©chloffe 
anbieten ober ob fie f)ier bleiben werbe mit einer ©efek 
fdjafterin. 

2Btr wagten natürlich nicht, fie gn fragen, tonnten il;r 
überhaupt nur burch einen ftummen £änbebrttcf unfre 
Teilnahme ausbrüden, beim bas £aus mar oollcr 33efud), 
unb einige ©äfte blieben auch noch ein paar SBodfjen nad; 
bem ^Begräbnis ba. 2Bir fpradjen aber von ntdjts weiter, 
wenn mir in unferm Strengen bei einanber fajsen, unb 
hofften von ganjer Seele, baß fie bei uns bleiben merbe. 

<5s fam aud) fo; Marianne blieb mit it)ren 5meiunb= 
jman^ig Sohren, ihrem triefen ®elbe unb bem alten 2)ienft; 
mäbdjen ber ©roftmuttcr allein, oljne ©efelifchafteriu, ganj 
allein. 2Bir fanben bas entjüdenb; nirgenbmo füllten mir 
uns in ber golge beljaglidjer als in bem altmobifchen, 
traulichen S^eft, in bas ber arme fleine SBogel gebettet morben 
mar, bem bas ©efdjid bie (Schwingen ber Sebensluft fo 
ferner gebrochen Jjattc. «Sie mar noch genau fo mie früher, 
machte fo anmutig bie SBirtin, jeigte uns bereitwillig bie 
ererbten ©dfjäfce an Sdjmud, an ©Uber unb £einen unb 
fagte immer, fie wünfdje vorläufig gar nidjts, als nur mit 
uns fo weiter }ti leben. 

2tls $)oris ihren Sßaftor heiratete, ftiftete 9J?arianne 
einen wunberooHen ©tlberfaftcn als &o<hseitSgef<henf unb 
teilte uns mit, baß fie jeber oon uns bas gleidje gugebadjt 
habe, ©te fcheufte uns Sljeater = unb Äonjertbillets, fie 
fuhr mit uns in bie fdjönen £ar$bcrge unb wehrte jeben 
3)anf lädjelnb ab: „0, laßt mir bodfj bie greubc!" 

Unfer ftttenftreuges ©täbtd;en fanb nichts babei, bafc 
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bies junge -iftäbchen allein roohnte. Siebet ©ott — eine 
SBucf (ige ! 

Unb bie Qaljre gingen fo fyn «nb brachten für mid) 
ferneres ßeib; reo hätte ich es roof)l beffer ausweinen ronneu 
als bei Marianne? — $ie anbem Ratten ficr) nad) unb nad) 
»erheiratet, bis auf löschen, bie infolge einer aurücf gegangenen 
Verlobung ungenießbar geworben war, unb fo rücften wir 
beibe, Marianne unb id), immer näher 51t einanber. 

damals begann ict) meine erften fcl;riftftellerifdjen 33er; 
fudfje, wem anbers hätte id) fie audj oorlefen fotten als 
i^r ? Unb wie nat)m fie teil! SBie Tobte, roie taMtt fie! 
Sie ^atte ftd) ein grofjes, fd^öneö Limmer, bie ehemalige 
^runfftube ber ©rofcmama, fo redjt nach eigenem Rehagen 
unb ©efdnnacf eingerichtet — mit fofibaren Seppen unb 
Vorhängen, mit Statuetten unb SBlattpflanjen unb einer 
prächtigen SBibliothef. Sie las alles, roonadj ihr Sinn ftanb, 
„benn fterjft bu," fagte fie lädjetnb, „fie haben mir meine 
greiheit gelaffen, nun muje ich fte <*uch. ^ e meinen, es 
ift nicht nötig, mich gu beauffichtigen roie anbre junge 
2fläbdjen — ich fchufce mich von felbft, beufen fie, weil ich 

,fo' bin 2ldj, fie roiffen gar nicht, mas mich befdjütrt, 

fie nicht unb bu nidjt unb ihr alle nidjt." Sie fah fo 
ftrahlenb glücftidj, faft föaß&aft babei aus. 

damals fam mir jum erftenmal ber ©ebanfe: fyat fie 
benn nicht ein fierj nrie anbre audj? ftönttte nicht auch 
einmal bie Siebe 51t ihr fommen? 9flit jähem Schrecfen 
faft überfiel mich fr e fc S ra 9 e / imö würbe erft ruhig, als 
ich ^t* füllen, Haren Singen fah unb ihr mübes £ädjeln 
um ben üttunb. 

„3a, ja," niefte Re, „es ift fo!" 

<5s mar an einem mannen Septcmbcrabenb, als fie fo 
fpradf). SSir fa§en auf bem SBalfon, ber über bem alten, 
f Wattigen ©arten hing, meldfjer bas &aus von brei Seiten 
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umgab. $>er Sßollmonb ftanb am §tmmel, unb bie £ürme 
oon ©t. ©eroatius flimmerten mie (Silber über ben Säumen 
unb ben 2)äcf)ern ber Stabt. ©ine (Stille tag über atlebem, 
mie fic nur in foldjen flcinen, weltfernen <5täbtdf)en ^errf^ert 
fann ober auf bem platten Sanbe. 

Marianne lehnte, mit ^Tü^ern umfüllt, bie ü)re ©eftalt 
faft gang Derbargen, in einem tiefen Sefjnfhujl unb ftarrte 
mit fefjnfüdjtigen Slugcn in ben Gimmel hinauf, ja — mit 
fef)nfüd)tigen 2lugen! 9ftir mar baö nie fo aufgefallen, idj 
fanb fie gerabe^u fdjjön fjcute. 2tber tdj ängftigte midj um 
fie; iü) badjte, eö fei nur Setjnfudjt, weitab von ädern 
Qrbifdfjen, bie Setjnfuctjt nadfj bem oerflärten ßeben, n>o 
fein leibliches ©ebredjen mefjr ftört. 

Stuf einmal fagfe fie: „Qa, et)e tef) eö »ergeffe, erwarte 
mid) morgen nidjt jum Spazierengehen , id) fann nid)t , idj 
befomme Söefucl)." 

Qdj f)ätte in biefen SSorten gar ntdjts SBefonberes ge* 
fimben — Marianne befam be§ öfteren SBefudj von üjrem 
Sruber ober anbem $erwanbten ; aber ber eigentümlich 
gepreßte £on, mit bem fie baö fagte, fiel mir auf, eö tag 
etwas mie müfjfam unterbrüdte greube, mie faum bejmungene 
Scibenfdfjaft in iljrer Stimme. Sie modjte meinen fragenben 

33ltd aufgefangen fjaben. 

„2tdj, er hkiht nidjt tauge," 
fügte fie, fdjeinbar gleichgültig, 
tjinju, „er fommt nur auf ber 
£>urdf)reife, bergranj SBrinfmeiler 
— gratis Srinfraeiter fjeifjt mein 
alter <Spielfamerab. SBcifet bu, 
fein SSater mar ^ßaftor auf ©rofc 
mutterö SBefifeung, unb er ift 
Offizier , ftetjt ba irgenbmo an 
ber Dflfee." 3$r @eft$t $atte 
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fidj mit einer purpurrote übergoffen nmljrenbbem, unb fie 
trauf Ijafttg bie cor üjr fte^enbe Simonabe aus. 

„3ft er oertjeiratet?" fragte idfj. 

Sie fefcte iE>r ©las fjart auf bie jtlberne Tablette 3urü& 
„9iein! — 2Barum? -üftufj beim einer gleidf) verheiratet fein, 
wenn er mid) befugen miß?" £)a§ tarn mit einer ganj 
fpifcen, fanden Stimme au§ iljrem 9flunbe. 

3$ fal) fie uerftänbniölos an, bann warb e§ ftitt 
jroifd^en unö. 3)ie fonft fo Sftuln'ge l)atte i(;re gaffung uer? 
toren, fie atmete müt)fam, unb bie garbe fam unb ging 
auf üjren SBangen. 

„3$ Ijabe ein wenig Äopffc^merj/' flüfterte fie enbltdfj, 
unb id; erfjob midf) §um ®ef)eu, obgleich nodf) nidfjt bie üblidfje 
3eit unfrer Trennung tyerangefommen mar. Sie brüc!te 
mir fonberbar feft bie £anb,. als wollte fie midf) megen 
irgenb etroaö um SBeraetyung bitten; bann fdjlofj jtdfj bie 
Stubentf)ür jnrifdfjen und, unb bie alte ^Dienerin leuchtete 
mir bie treppe hinunter, Sie faf) befümmert aus, bie alte 
Seele, unb als fie mir bie &au3tf)ür öffnete, fagte fie: 
roollt', mir mären ein paar £age älter, Fräulein — Stammen 
Sie nur übermorgen mal mieber 'ran, menn Sie &it Ijaben." 

„2Benn idjj nur 3^r gräulein nidfjt ftöre?" manbte i$ 
jögemb ein. 

„0, ftören Sie fie nur, gräulein, ftören Sie fie nur, 
bas mirb gut fein," murmelte fie, „unb menn Sie nidjt 
uon allein fommen, bann Ijole i<$ Sie — Sie merben'ö 
erleben " 

Unb bie alte treue Sßerfon holte mid; nürflidfj, baö 
^eißt — auf 93efef)l u)rer £errin, bie mid; ju einem eins 
fadfjeu 9)Jittagöeffen um brei Uf>r einlub, für unfre fdfjlidjt 
bürgerliche Sitte jur ganj ungeroöl;nlidf)cn 3eit. 

„kommen Sie nur ja, gräulein," fagte fie iljrerfeits 
bittenb, „unb bleiben Sie redjt lange." 

^cimburoB Sdjriftcn. 3llu|'tr. fluSflabe. 9?. 2f- HI. 21 
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„3ft nodj jcmanb ba?" 

„Stein, gräulein! — kommen Sic nur redjt pünftlidj." 

%ä) traf Marianne in il)rem Simmer unb fdjaute gauj 
betroffen baö 33itb an, bas fic unb ujr ©aft mir boten. 
Sie lehnte in einem ber tiefen $polfterftitf)le, bie fidj förmlid) 
an iljre ©eftatt fdjmiegten, fte oerfajönernb unb »erbergenb. 
$or i(;r, auf einem niebrtgen Sajemel, faß ein junger 
9)?ann, ber ftdj bei meinem Eintritt Jjaftig er^ob unb $u 
einer imponierenben ©ro&e wu$6. @r f)ätte glügelmann 
eines ©arberegiments fein tonnen, eine roaf)re ^edengeftalt, 
fdjtanf mie eine £anne unb ein bi(bf)übfdje§ ©efidjt, ein 
©eftajt, aus bem ber liebensraürbtgfte Seidjtfinn fprad); 
bunfles birfes ©aar über einem $aar ftral;lenber, blauer 
Äugen unb unter bem <5d;nurrbart eine ^etfje blifeenber 
3äl;ne r menn er (adjte. 

„Steutenant Srinfroeiler/' ftettte fte oor — „meine befte 
greunbin! — ftomm, §er$, fefee bid; neben mtd)! @r er^ 
jäljlte eben t>on einer Regatta in ßiet, ntd)t tuaf)r, bas ins 
tercffiert bid; audj? galten 6ie fort, grang " 

3dj \a\) mir jefet erft 9Warianne nätyer an — faft tyätte 
id) fie tüdjt miebererfannt. <2>ie trug ein feibenes ßletb oom 
lebljafteftcn 9tot, bas ia) nie oorljer an üjr gefehlt, unb 
giuar nad; neuefter 9ftobe gemadjt, unb ein mit ^Brillanten 
befefeteö 9)febailIon an bider golbener Rette. 6ie mar 
anbcrd frifiert, ganj neumobifd;, unb in bem fwdjgetürmten 
Sßuff bes braunen, f eibigen £aares ftedte, bie (Snbdjen nadj 
oben, eine flotte ©d;metterlingöfdjletfe. 

3$ mürbe plöfclid) rot für fie; bie £f)ränen fdjoffen 
mir in bie klugen, Streuten beö ßornö, ber ©rfenntnis, 
mie mein Sßorbilb im Bulben unb ©ntfagen fidj fo weit fjatte 
oerirren tonnen, ©ott mei& es, roeldje $etn mir biefes 
au&gefudjt feine Keine SDiner bereitete. (5d)on ber 2lnblicf, 
mie biefer bübfdjöne, fdjtanfe 3Wenfa) baö mtnjige, oerroadjfene 
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©efdjöpfdfjen an feinem 2lrm in baö (Stimmer führte, bann 
mit er if;r in aller gorm ben §of maajte unb mie Marianne 
fo gan§ 511 oergejfen fcf)ien, roa§ fte mar. Qljre Singen 
ftraf)lten, fie fdjien fo gUidflid^, fie ladjte unb fcljcr§te unb 
nedte unb liefe fidj bte £anb füffen oon üjm. Unb bie 
alte ßine bebtente uns mit äufammengefniffenen Sippen unb 
grcci abgesirfelten roten gledcn auf ben Sßangen, bie genug-- 
fam üjre Aufregung verrieten. 

Marianne fdjlug naef) £ifd) eine 2lu$fal;rt uor, aber 
ber junge Dffijier lehnte ab: es fei fo taufenbmat rcijenbcr 
unb freunblidjer in biefen Räumen, unb fie fügte fid) mit 
Sädjeln, als er fagte: „2Ba§ follen mir unter fremben 
SJknfdjen?" 2Bir nahmen ben Kaffee auf bem Salfon, 
ber blonbe 2tpoHo raudjte eine feine Gigarette uad) ber 
anbern, tranf mcl;r als einen Stqueur unb fprad) mit melan; 
djolifdjem ©eftdjt oon ber glüdjttgfeit ber ©timben unb 
oon feiner Sßeiterreife. 

3dfj fjielt bie ßeit 511m 2lufbrudj für midfj gefommen 
unb empfaljt mid). Marianne nidte mir 311, er begleitete 
mid) fporenftirrenb biö §ur treppe, unb idj ftieg bie Stufen 
hinunter. 23or meinen 2lugen tantfm in bem Sämmcrlidjt 
beö großen $lurö ein paar rote gteden, fo rot une Völaxu 
anneö £teib. Wir tljat baö &tx$ faft förperlidj roef) — fte, 
bie 23efcf)etbcne, ©ebulbige, $eufd;e, ber bas ©ebredjen, baö 
fie fo ruf)ig trug, ettoaö 9iüf)renbes oerliel;, als mebte i(;r 
ein <Qeiligenfd;ein um ben fcf)lidf)ten (Bereitet — fie (;atte fid; 
in ein fofetteö, gefallfüc^tigcö Gkfdjöpf oerumnbclt! Qd; fonnte 
es nidjt übenmnben, tagelang nidjt; id; mieb il)rc Straße, 

£aus, fie felbft, benn id) mußte erft ruhiger merben. . 
3dj mußte, id) fjätte meinen £abel nidjt unterbrüdeu fönnen, 
unb wollte ifnt bodj fo milb als möglid; ausfpredjcn. 

So oerftridjen adjt £age. Sa riß es eines 9tod)tö 
ftürmifd; an meines Katers SDoftorglode, unb am nädjften 
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■borgen erfuhr id), baß Marianne ©ter-ening fdjroerfranf 
fei an einem ©efjirnfieber. Wochenlang laß fic in größter 
Scbenögcfahr; ber 33rubcr hatte ü;r eine SDiabniffbi gefd;idft, 
unb mein SBater fanbte regelmäßig 9todjrid)tcn an biefen 
über baö Seftnben ber ßraitfen. Site er bann glaubte, 
mein 33efudj werbe if)r roittfommen fein, trat id) an ihr 
Söett. Sie ernannte midj and;, ftarrte mich bann ängftlid) 
an, als fnd;te fie nach einer (Erinnerung, bie mit mir im 

3u|ammenf)ang ftünbe, unb ba 
uerserrten ftd) ihre 3 ü Ö e r ft* 
marf ftdj in bie Riffen 3urücf, 
fdjlug bie £änbe cor baö ©cfidjt 
unb begann jufdjrcien, fdjrcdtidj, 
gettenb. 

9hm burfte id) monatelang 
nicht 311 ihr. SEtie alte Wienerin 
| unb bie £>iafonifftn reiften, ate 
bie ßranfljeit übernnmben mar, 
mit if;r in eine 9leroen^eilanftalt, 
unb erft im grürjjarjr, eö mochte 
im 9)hir§ fein, fel)rte fie nadj halbjähriger Slbroefenljeit jurüd 
— ganj gefunb, roie mein $ater fagte, inbem er mir ein 
SBriefdjen von il;r überreizte. 

Marianne bat mich barin, fie 31t befudjen. $>ie alte 
Sine nitfte mir frcunblidj 511, als id) in ber blauen £>äm= 
merung beö 9)Mr3abeubs 311m erftenmal nach langer fteit 
toieber bie SBohnung ihrer Herrin betrat. 

„Spredjen Sie nur nicht r»ou bem SBrinfro eiler," flüfterte 
fie mir 311. Unb bann faß ich "eben SRariamte in ihrem 
lieben, traultdjen günmer unb fah tuieber in ifjre flaren 
Singen, in benen eö nur noch wie ein leifer Sdjatten ftanb; 
aber if;r 9flunb tädjette anberö als fonft, ein bigchen weh- 
mütiger oiclleicht, im großen unb gangen mar'ö aber boch 
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bie gute, ftille, treue greunbin oon einft. £as $äßtic$e 
Serrbilb , in bas fie ftch bamals ftüd^tig oertoanbelt h^te, 
mich ouö meiner Erinnerung — ©ott fei ®anf! 

2Bir erjagten von ber Seit unfrer Trennung: fte fprad^ 
oon ihrer $ranfheit, von betn ßeben in ber Slnftalt, roieoiel 
©lenb e§ gäbe in ber 2Mt, unb mie gut fie es bod) eigentlich 
habe gegen anbre — ober von unferm legten SBeifammen* 
fein fein SBort; id; berichtete oon ben Sßorfommmffeu im 
Stäbtdjen. $)ann famen mir auch auf £itteratur unb 
nahmen uns vor, tuet miteinanber gu lefen nne in alten 
Sagen. Unb bas gelten mir and). 

3$ habe feine mir Hebere, feine treuere greunbin gehabt 
als Marianne. 2lls mich mein ©efd;icf hinausführte aus 
ber Deinen Stabt, gab's ein Fjcrrteö <5djeiben. 2Bir fdjrieben 
uns aber fefjr fleifjig, unb fie nahm and) aus ber gerne 
rechten 2lnteil au allem, toas midj betraf. 

Eines Sages in SBabemSöaben, nad; fangen %at)xm — 
es mochten moljl ge(;n ober mein* fein — mürbe id; urplöfelid) 
unb mächtig an bie Vergangenheit erinnert, ©in großer 
fdjöner Wlann, elegant gef leibet, ber trofe ber bürgerten 
JUetbung beu Offiäier nicht oerleugnen fonnte, ging an mir 
oorüber, eine SDame am 2lrm führenb, fd)lanf, elegant unb 
fd)ön roie er — SBrinfiociler ! (Sin bifjdjen älter geworben 
natürlich, ein bifjdjen ftärfer, aber er mar es, unzweifelhaft. 
Unb ba ftanb mir mieber bie Scene fo beutlich oor Slugeu: 
Marianne im roten ©eibenfleib unb ber Halbgott, ihr eine 
2lorifofe fdjälenb. 

2Bas mar bas nur gemefen? 2Bürbe id) es je erfahren? 

Seine grau mar eine geborene oon Hüblingen, bas 
erfah id) aus ber grembcnltfte. Er Jjatte übrigens ben 
SDienft bereits quittiert, fehien aber in guten SBerljältuiffen 
ju fein, benn er mohnte in einem ber erften Rotels. SBeldje 
Stoße er aber auch in Mariannes Seben gefpielt haben mochte, 
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cinc Nebenrolle war es fidler nidfjt gewefeu; benn bajj ifjre 
fdjwere ©rfranfung mit feinem Söefud; jufammen&ing, bas 
lieg id) mir nidjjt nehmen. 



SRun fjabe i<$ es erfahren burdfj fie felbft unb Ijabe ü)r 
längft alles abgebeten, bcffen id) fie bamals fjeimlidjj befdfnik 
bigte, bie arme, Heine Marianne. 3ttbge fie in beffcrcn 
Söelten für bas entfdfjäbigt werben, was fie gelitten Ijier unten ! 

Qd; mar vox jwet Qafjren gerabe im begriff, nad) bem 
©üben 51t geljen, ba fam am Slbenb &or meiner 2lbreifc ein 
23ricf oon Marianne, ber midj juerft — idjj geftelje es offen — 
oerftimmte; bebeutete er bodfj ntdjt meljr unb nidfjt weniger 
als ein 2luffdf)ieben, wenn nid;t Aufgeben meiner frönen 
Steife. 2lber ber £on biefes Briefes war fo flefjenb, bajj 
idfj nidfjt einen 2lugenblid gweifelljaft blieb, was idfj tl;uu 
follte, unb fdjon am anbern £age nadfj ber alten, fo lange 
nidfjt gefdjauten Heimat, 51t Marianne, reifte, um fie 51t be= 
fudjen. «Sie war frattf unb l;atte ben bringenben SBunfdf) 
ausgefprodjen, midf) gu feljen. 

5Die „olle Sine" war bereits geftorben. (Sine ^erfon 
Don fünfunboierjig bis fünfjig Qaljreu, mit freunblidjen 
Sügcn, über benen eö gleidfnoofjl wie Trauer lag, empfing 
midf) unb führte midf) in bie ehemalige 2Bof)uftube Mariannes, 
inbem fie flüfternb beridjtete, fobalb gräulem aus iljrem 
©djtummer ermadfjt fei, würbe fie fie tyerüberfüljren. — ©S 
war ^ier nodf) alles unoeränbert, als tyättc idf) bas 3i^umer 
geftern erft oerlaffen, nur ftanb jefct ein Jtranfenftuljl un= 
weit bes (Srfers unb neben tfjm ein £ifd)df)en mit aßcrfjanb 
$läfd)djen, einer ^orjellanfdfjale mit Ijalb gefdfjmoljenen Gis= 
ftüdcfjen gefüllt unb einer $afe, in ber jwei £reibf;auSrofen 
bie $öpfe Rängen liefen. SDies alles verlief) bem Dlaume 
etwas trauriges unb brüdte H)m ben Stempel eines Staufens 
jimmers auf. 



Digitized by Google 



~a 329 <^ 



Sange mufjte idf) märten, elje fie erwadfjte. $>ie grau 
fam nodjj einmal attrücf ttnb braute mir ei» ©las Sßein 
unb ein paar fleine ßudjjen. $ann blieb fie gögernb fielen, 
fdfjten fpredjjcn ju wollen unb fanb bodfj ni<$t bas nötige 
2Bort. 

3<# fam ifjr $u &Ufe: „(Sraäfjlen ©ie mir bodfj, was 
fdjtt gräulein (Siegelung eigentlich?" 

©ine Antwort erhielt idfj nidfjt; ftatt beffen fagte fie 
fjaftig: „2ldt) ©ott, grältlem, wenn Sic ifjr bod; gut 511= 
reben wollten — " 

„2Bo$u benn?" 

„Stafc fie fidt) wteber verträgt mit ifirem SBrubcr. — 
2Id) ©ott, es ift bod; ju fd;rccf Her) 

Qd) fal; bie ^erfon gang erftaunt an — Marianne 
war ja bie friebfertigfte Seele ber 2Mt! 

„9)ian fann'ä beut §errn 2Tmtmann bodj nicr)t uerbenfen, 
wenn er böfe ift! @r Ijat trier ßinber, unb Ijeutäutage fpinnen 
bie Oefonomen feine Seibe mef)r, baö weiß jeber 9ftenfd)." 

„kennen Sie beim ben £errn Amtmann?" fragte idj. 

„Siebe Qtit, idj bin bodf) 00m ©utc. 3Jlcin 2>ater ift 
ber ©ärtner gewefen biö t)or ein paar Qa^ren, wo er ftarb." 

„60! Unb in welcher fiinfidjt foH id) gräuleiu 9)carianne 
gut jureben?" 

£)ie grau fam näfjer unb bog pdf) ju meinem Dljr 
herunter. „3)a ift einer, ber breljt if;r bie £afdjen um 
nadj jebem Pfennig. 3$ Um\t f^on immer bie Briefe, fie 
rtedjen bem ^oftboten au§ ber Safdfje f>erau§ nad; 9)?ofa)itö, 
unb Ijinterljcr mufc id) immer ©elb auf bie ^poft fdmffcu, 
tuet ©elb — 'fi ift ein Sammer. Hub fie fifct mit rot= 
gemeinten 3lugeu unb gönnt ftd) f elber nidf)t3; immer nur 
fortliefen, fortfcf)iden ! ©Ott weife, für was? Unb ba ift 
benn mal, als bie ,oße Sine 4 nod) lebte — idj) mar aber 
aua) fcr)on Ijicr, benn Sine brauste fiilfe — > ber $err 2lmt* 
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mann angefommen mit rotem ßopf, unb ganj furj ab !mt 
er nach bem ,©uten £ag!' angefangen: bie SBirtfdjaft muffe 
aufhören; fie, bas gräutein Marianne, märe uerriicft, unb 
falls es nicht anbers mürbe, laffe er fie unter SBormunbfdfjaft 
fteffen. Sie fei nicht beffer als eine Närrin, bie ü> ©elb 
aus bem genfter in bie ©offe roirft, nur noch fdfjlimmer! 
Unb gefdfjrieen ^at er, ba§ ich es in metner Stube rjören 
fonnte, liebes gräutetu. Unb feit ber &it ift fie orbentltch 
gufammengebrochen; mer fie fie^t, begreift's nicht, ba§ fie 
überhaupt noch leben fann. S8or ein paar £agen l)<xt fie 
ihr £eftament gemadjt; na, bas mirb umgefto&en, bas hat ber 
£err Slmtmann fdjon gefagt; fie hätte ftch von bem Sumpen 
umgarnen (äffen, r)at er gefagt. Qft's nid)t fdjrecflich, foroas?" 

Qdfj betradjtete bie Sprecherin, bie leife unb bitterlich 
fd)fitd)3te. 

„Sie bauert mich fo, fie bauert mich fo fefyr," ftiefj 
fie l^eroor, „id; fenne fie fo genau, fie ift finbergut, unb all 
il;r Unglücf ift ber SBudel, unb rcenn fie ben nicht hätte, ba 
märe ihre Siebe fein Unbing gemefen rote nun, unb fie hätte 
ilju heiraten tonnen. Ob fie nun glücftidf) mit ifjm geroorben 
märe ober nicht — fo jammerooU, mie es jefct ift mit ihr, 
roär's bod) nicht geroorben. Unb roenn ber liebe ©ott geredet 
märe, bann fdjaffte er nidjt fo roas, ober er lieg' fie auch 
gleich °^ ne 6^3 auf bie Sßelt fommen." 

£>as rourbe alles rafdf), ftofcroeife gefprodfjen, unb roie 
£}old)ftöfje traf's meine Seele. 

Strme Marianne! 3a freilief), fie hatte ihn geliebt, ben 
blonben liefen, unb er mar geroiffenlos genug, ihre 
gung auSsubeuten. Sich, weldjer SBahnfimt, biefe Siebe! 
SBahnfinn? — Qa, roer begreift benn bie Siebe? 2Ber 
heißt fie fommen, roer gehen? Unb roeldfjes &er$ ent$ief)t 
fid; ihrer Sttadjt, felbft roenu's in einem oerfrüppelten Körper 
podjt? — SBeldje £ragif! $)as roäre richtiger. 
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Qu biefcm 2Iugenblicf erflang her fttberne £ou eines 
©löcfd;eu$ im Giebelzimmer, $ie grau trodnete fid; I;aftig 
bie Slttgen, ftrid; bie 6d;ürje glatt itnb ful;r fid; mit ben 
§änben über ben (£d;citcl, bann eilte fte aus bem gtmmer; 
imb nad; weiteren $c$ii Limiten, wäf)renb weldjer id) meine 
SeI6flbe(;ei'rf(5tt«ö einigermaßen wieberertangt Tratte, fam 
Marianne über bie <5d)weHe, mcl;r getragen alö gefjenb, utlb 
if;rc 2tugeu fudjten midj mit bem alten gütigen SBlide. 
SBcnu id; uid;t gewußt fjätte, bas ift fte, id) f;ätte fte nidjt 
erfannt — nodj fleiner, 
nod; mißgeftalteter, baö 
©cfidjt eingefallen, nur 
bie alten gellen 2lugen 
nodj unb ber glänjenb 
braune (Sdjettel. 

„Gnblid;," tagte fte, 
„nad; fo langer $n\t\ 
2ld; bn, Ijaft bn midj 
nod) lieb?" Unb fie ftrid; 
über mein ©efid;t, als 
wollte fie ftd; oergewiffern, 
baß id) es roirflicr) fei. 
3Dann faß fie, müfjfam atmenb unb eine meiner £änbe fialtenb, 
im 5vranfenftnl)l unb fudjte ifjrer Grregung £err ju werben. 

,,2td) bu, id; l;abe eine fo große ©e^nfudfit nad; bir 
gehabt, bu bift ja nodj bie einjige, bie einjige! 9ti\f btcfj 
nur erft auö; Warte feruiert bir nadjfjer ein 9)fittag$effen, 
bann fd;läfft bu, unb bann — weißt bu, uiel Qüi l;abe 
id) nidjt mel;r, eö fann jebe ©tunbc fommeu; lange wirft 
bu and; niäjt l;ier bleiben motten? — 9lber einmal, einmal 
muß es Oerunter von ber ©ecle — bu bift mir nid;t böfc 
barum? (Siner muß eö wiffen, baß td; feine $errüdte, feine 
Närrin bin, nur ein 9)?enfd; wie if)r anbern aud;!" 
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banfe bir für bcin Vertrauen, Marianne/' fagte 
tdj, üjre armen, gttternben ßänbe feftfjaltenb, „warum roillft 
bu nidjt gletdj fprcdjen, tuenn es bid) erleichtert? f)abe 
unterroegs Wittag gegeben. ßafj mir eine £affe ^ce bringen 
unb baö geuer im ßaäjelofen fdjüren, bann fannft bu er* 
jaulen, alles heraus aus beinern fierjen in bas meinige 
hinein fpredjen. Umgefetjrt ift's oft genug ber gall geroefen, 
unb idj werbe es fo treu bcmafjren, mie bu meine »er? 
fcljiebenen Seilten bewahrt Ijaft." 

Bit nidte. „3a? 0 id; banfe bir, aber — aber wirft 
bu mtd) aud) ncrfteljen? 2ld) ©ott, roenn bu bädjteft nrie 
bie anbern! Schüttle nidjt bett Jtopf, bu aljnft ja nicf)t, roie 
albern, roie einftdfjtslos unb nermeffen idj geroefeu bin; unb 
id£> meiß nidjt mal, roie ba§ fam — cö war wie ein SRaufd), 
wie ein Staunt, unb id; Ijattc bod; gar fein SRedjt, fo ju 
träumen!" 

Qljre ©timme nerflang in einem leifen Qammcrn. 

„S>u mußt mir einen (Gefallen tytttt/ fagte fie enbltdj, 
„mußt eine SKeifc für midj madjen. — Qa, bu tfnift eö," 
fut)r fie fort, nadjbetn bie Wienerin einen Heilten, uöflig 
gebedten £f)cetifdf) hereingetragen Ijatte, baö geuer brannte 
unb mir nun ungeftört miteinanber roaren, „nidfjt roafjr, bu 
tljuft cö?" 

„3a, uon fersen gern, Marianne, aber erjage erft!" 

(Sic sögerte fo lange, bis idj meine £affe ausgetrunfeu 
Ijattc unb nun im bequemen Mjnftuljl il;r gegenüber faß. 
SCti bie (Scheiben ber genfter praffelte ber gebruarregen, unb 
bie golbene 2Betterfat)ne auf <BL Serr-atii £urm breite fia; 
im'e tott in einer 2lrt Sßirbelfturm. 

„31$, id; banfe bir! 2Bie foll id; nur beginnen? 2Btr[i 
bu auti) roirflid) ju üjm reifen?" 

„@ern, Marianne, fage nur — roofjin? Qu roem? Unb 
roas id; bort foH?" 
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SBiebcr eine lange $aufe. JBk fafj fefjr bleich aus unb 
fdjauerte in ihrer roarmen &ülle. „Qdfj mei& nid;t, ob bu 
bieg uodf) eines Wittags ertnnerft, wo wir 311 breien nebenan 
im (Stimmer fafcen, bu, idfj unb Lieutenant SBrinfroetter ?" 
begann fie leife. 

„3a, genrifc, Marianne!" 

„<5r -rooljnt jefet in einem fleinen 9Jeft bei (Stettin; es 
gel;t U;m fd)ledf)t, fefjr fchledf)t, er §at eine franfe grau unb 
tricle £inber. Qd) fann ihm burd) bie Sßoft utdf)t fo f dfjreiben, 
nrie ich es möchte, ich rcage es nicht — ich glaube, man 
fängt meine Briefe auf. O r toittft bu ihm eine Seftellung 
machen, einen SBrief übergeben? Natürlich erft, roenn ich tot 
bin — beim lange t)abe id) ni<§t mehr 511 leben — ich roeijj 
es, ber £)oftor l)at mir's auch gefagt." 

©ine franfe grau unb oiele $inber? fragte idj mich im 
füllen, unb ich hatte ihn bodfj in hödjjft angenehmer SBerfaffung 
in 33aben=23aben gefefjen. ©anj entfefct fah ich }ti Marianne 
hinüber. Slrmes ßinb! 

„ s Jftein SBruber fagt, er fei ein ©dfjroinbler," fuhr fie fort, 
„aber bas ift nicht roabr, es ift mdjt roahr, ich fenne il)n fo 
genau. 2Bir l;aben jufammen gefpielt in unferm ©arten 
bamalö, als mir noch ßinber unb tdj noch ferjeufd^lanf mar; 
mir fptelteu immer 3ttann unb grau ober er ben Räuber, 
ber mid^, bie ^ringeffin, raubte, unb mir hatten uns feft r»or= 
genommen, uns 311 heiraten. £>ann hat er mich im Ucbermut 
einmal auf bes SBerwalterö (Schimmel gefefct, unb bas bumme 
£ier oerftanb bie <5adf)e falfch, es ging nrie närrtfdj mit mir 
bauon ; natürlich mußte ich herunterfallen, unb bafe mid; ber 
£uf beö £iercs auf ben 9iüden traf, bafür fonnte grat^el 
bodfj nidjt, ebenfotuenig mie bafür, bafj fidr) bie Skrfrümmung 
auöbilbete, nadfj unb nadfj, bis ich ifo 1 mürbe. — (Srft als 
gähnridfj ^abe idh ihn miebergefehen — er fam balb nadfj bem 
Unglüdsfall ins ßorps — grab gu meiner Konfirmation 
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feljrte er auf Urlaub f>eim. 3$ Ijabe es gemerft, rote er 
erfdfjraf, als er midfj erblicfte; aber bann war er fo gut 
unb lieb, atte SJlenfdfjen waren fo gut gu mir, unb icfj 
empfaub efi gar nidjjt, baß idfj ,fo 4 auöfalj. 2Bir finb aud; 
mie fonft mitcinanber f parieren gegangen unb im $al;n ge? 
fahren. (Sin Qal)r fpäter fam er bann als Sieutenant, wie 
in ber golge jebeö Qafjr, unb immer mar er fo aufmerffam, 
fo ritterlidj, unb immer badfjte idjj — nun mirb er gemiß 
balb fpredjen. Qu meinem bummen, roeltfrcmbeu ßopfe l)atte 
fid) bcr ©ebanfe feftgefefct, bag es bei Siebe unb ©f)e gar 
nidr)t fo fefyr auf Sleußerlid&es anfomme, unb $apa unb 
9ftama fußten es mir audj nodf) fo re$t hinein in tt)öri<^ter 
3ärtlid;feit, baß es gar nicr)t fo fdfjlimm märe mit meinem 
dürfen. £)ann mar er mieber einmal auf Urlaub gefommen 
balb nadfj bem £obe meiner -Hiutter; ©roßmutter mar nodj 
ba, and) mein trüber, ber ftdjj eben oerlobt f)atte mit 2tnna, 
unb idjj mar fo troftlos; idjj fonnte mir ein Seben olme -äftama 
nid^t benfett — mie furdjtbar oiel idj oerloren fiatte, bas 
mußte idf) aber bodf) nodf) nidfjt. (So faß idfj immer in ben 
SBinfeln umfjcr, in genfternifdfjen unb fyintcr ben SBorljängen 
unb meinte, unb ba f)örtc idfj eines £agcs, mie mein Sruber 
511 feiner Sövaut fagtc: ,3ftadfje bir feine SBornmrfe, ßiub, idfj 
meiß es ja, es gibt fo ftarfe 2lntipatljien, baß man mit bem 
beften SSillcn nidfjt barüber Ijinmeg fann. 3$ Mtl oiel 511 
oernünftig, um oon bir ju verlangen, baß bu, meil bu mid) 
licbft, aud) meine (Sdjmeftcr lieben follft. Unb fpäter mirb 
fieb ja roof)l ein Sluömeg ftnben, baß bas arme £ierdf?en, bie 
Marianne, beinen 2ßeg nidfjt ju oft freust. 4 — 

3dj meiß nidfjt, mie lange idf) bagefeffen f>abe in oöHiger 
Starrheit, $ann, nadfj <5tunben, raffte idfj midj auf unb 
lief gu 3}?utterö ®rab. 3df) mußte am $farrl)aufe oorüber, 
unb ba Ijat er midfj rooljl gefefjcn; jebenfaHs fanb er midfj 
wenige SRinuten fpäter über ben &ügcl Ijingemorfen, fdjreienb, 
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f^rud^senb, tmb er $06 midfj empor, ttnb in meinem grenzen* 
lofeu Sßarorjjsmus von 6d;mer$ unb Seib flammerte tdf) mtd; 
an ifjn unb fdjrie iljm 5U, baf? er midj nid£)t verlaffen bürfe, 
bafe er ber einzige fei, ben tdfj auf ber 2Belt nodj fjabe. 
@r fpradj midj jwr 9?ul;e, gutmütig, nett — fieute roetfj i<$ 
ja, ba& er fein SBort von Siek gerebet I;at. Slber bamals 
fjtelt idfj feine verlegenen £roftroorte für S3erfidfjcrungen 
eroiger Siebe unb breite — roas rottete id) benn audfj bavon! 
Unb mein roilber 6cf)mer§ roidf) einem füllen, tiefen ©lüd. 
3<ij ging willig neben üjm vom Slirdfjljofe fort; er begleitete 
midj bis gum ßerren^aufe unb brüdte mir nodfj bie £anb. 
,2luf 2Bieberfef)en, ÜJtoriannd&en/ fagte er, ,roeine nidjt meljr. 
@s fommen beffere Seiten, cl;e bu es gebadjt/ roaren feine 
legten SBorte. Qdjj t>erftanb fie gänjlid^ falfdf), aber id) fanb 
Jtraft, alles ju tragen in bem ©lauben auf biefe beffere 
Seit; junädjft tröftete idfj midjj, bajs man in ber Trauer; 
jeit ftdj nidfjt verloben fönne. £>er Trauer um meine Butter 
folgte bie um ben $ater, bann fyolte midfj ®ro§mutter l)ier? 
fjer, unb tdfj roartete unb hoffte roeiter in ber völligen €>idjer= 
Ijett meines ©lüdes, unentwegt, nur feiten entmutigt. Sßenn 
tfjr von euren fieimlidftfeüen fdfnvafctet, bann badete idfj immer: 
adfj, il)x foHtet nur roiffen, fofftet nur roiffen! unb in all 
ber Qtit f daneben roir uns. <5r ^atte einmal geflagt, ba§ 
er fo fnappen Sufdfjufc befäme; feitbem roanberte mein ganjes 
Stafdfjengelb gu ifjm, anonum natürlidfj. (Sr l)at's audj nie 
marfiert, bie ,olle Sine* mußte bie Sibreffe fdfjreiben. 

Slls ©rofjmutter ftarb, roarb idfj Herrin eines großen 
Vermögens. 9flein Söruber fam mit feiner grau, unb bie 
grage taudfjte auf, roas mit mir nun roerben fülle. Qdj 
wollte §ier bleiben; man gab es 511, unb id; f;örte, wie meine 
(Sdjroägerin fagte: ,$8ei 9)iarianne ift bas ja möglidj, fie 
tann bodfj. nidfjt unter bie jungen SRäbdfjen gerechnet roerben 
mit üjrem ©ebredjen.' — 3<$ ladete fie l;eimlid^ aus; idfj 



Digitized by Google 



336 



rcollte e§ nidfjt einfügen, idf) glaubte nidf)t baran, ba§ idfj aus* 
ßefdjloffen fein fottte von ©lüd unb Siebe. 

Sldfj, unb enblidf), enblidfj fam ein SBrief, in bem er feinen 
SBefudfj anfünbigte. £)u — nrie mir bamalö ju 9Jhite war! — 
SBcradfjte midfj nur nid;t, idf) Ijabe ja beinen Demumberten 
8tid bemerft, ab bu midfj fa^ft in bem roten ßleib. 3<*j 
wollte fo fdfjön ab möglidfj fein, idfj oergaft, baß idj ,fo' bin; 
idfj mar wie im gieber unb meinte, idfj l)ätte üjm fo t)iel &u 
fdjenfen mit meiner großen, großen Siebe! 

@r fam. (£r mar fo gut, fo rüdftdfjtöüoll, unb idfj faf) 
if>m an, baß er eine Saft auf ber ©eele trug, baß er fprcdjen 
moffte unb ben 3Wut nidfjt fanb. @s cntftanben am jroeiten 
£age feines £ierfein§ fo lange, lange Raufen, unb ba fdfjidte 
idfj gu bir, unb alö bu bann fortgingft unb mir beibe allein 
blieben in ber ^Dämmerung beö ftnfenben 5lbenbö auf bem 
Salfon unb er eine Zigarette um bie anbre anjünbete unb 
vtxM)Un ließ, unb ftumm unb ftummer mürbe, ba — ba 
Fjabe idj tF>n gefragt, obgleich bie ÜEßorte mir faum t)on ben 
Sippen moHten: ,SBaö miflft bu benn, granjel? Rann idfj 
irgenb etwas für bidj fywxV" 

6ie atmete müf)fam unb üerftummte. draußen plätfdjerte 
nodf) immer ber Siegen, aber ber (Sturm Jjatte nadjgelaffen, 
unb in ben ©den be§ gimmetö ftanb fdfjroar§ bie SDunfetyeit; 
nur il)t ©efid;t leudjtete nodj feltfam bleidj barauö fyeruor. 

„£)a," ftiefe fie leife, faft feudjenb l)ert)or, „ba lag er mir 
auf einmal ju güßen, unb ba" — ifjre £anb frallte fid; 
plöfelidfj fo feft in meinen 2lrm, baß td& mit 9flüfje einen 
(Sdjmergenslaut unterbrüdte — „ba fpradfj er won feiner 
Siebe, feiner Reißen, großen Siebe |it — einer anbern!" 

„Marianne!" rief idfj, benn fie l;atte baö legte faft 
fdjreienb gefprodfjen unb mit einem fo leibenfdfjaftlicljen 
(Sdjmerj, baß idfj einfaf), biefe 2Bunbe fjatte fidfj nidfjt ges 
fdjlqffen, mürbe fidj nie f daließen, folange fie lebte. 
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„Sie wäre arm, gan$ arm, faßte er, aber fo fdfjön! 
3f$ bu, id; muß bir t|t SBüb geigen," fut;r fic fort, „Sie 
fjätte bie Kaution nidjt, unb — 9hm, eö mar feine erfte 
$ttte, unb idj brauste ja nidjt mein oieles (Mb, für rcaö 
aud;? 3$ mar ja fertig mit bem Seben. — 3$ M ^ n nic 
mieber, nadjbem er bamalö abgereift mar, aber er fdjreibt 
mir — feine ^eilige nennt er midj, feinen guten ßngel. 
3dj befifee aud; bie Silber feiner Einber, fdjöne ßinber — 
bie Gftern ftnb ja fdfjön. 3$ 5ttbe bamate in meiner Seibens 
fdjaft nidjt fo weit hinaus gebaut — er fjatte ja r.cdjt! 2ßer 
fo ift mie idj, farnt nidfjt Butter fein!" 

3dj brüdte i(;r nur ftumm bie &anb. 

„3dj bin ja nun aud; aufrieben, baß idj für iljn forgen 
fann, unb Ijabe midj fo fjineingefunben in baö Seben, aber bie 
DJfenfdjeu gönnen mir mein bißdjen erbärmttdjeö GJlüc! nidjt. 
Sie fagen, er betrüge midj, er lebe in Sans unb SQratiö, er 
fei ein Grbfdjlcidjer! — D, idj bitte bidj, reife I;iu, über* 
geuge bidj, baß er mir bie SMjrtjeit f abreibt, gib mir baö 
Vertrauen §u bem eiugigcn 9)2cnfdjen gurüd, bem mein §cr$ 
gehört, gib mir meinen grieben roieber, clje tdjj fterbe! 3» 
biefem Zweifel fann idj uidjt fort aus ber Sßelt!" 

Unb ba faß idj nun, unb oor mir ftanb ba§ S3ilb beö 
eleganten -llftenfdjen, ber frönen eleganten grau, benen bei= 
ben bie greube am Seben, bie ©enußfudjt unb ber Seidjt; 
■ fbm auf ben ©eftdjtcrn Tagen, unb idj foff üjr feine 9fcdjt* 
tidfjfeit, feine 9lnuut betätigen, fein fnappeö Seben in bem 
flcinen pommerfdjen -ftefte mit oier Slinbem unb einer trauten 
grau! „Qa, mein £erg," beruhigte idj fie, „idj reife Ijin 
unb bin überzeugt, er f;at bidj nidfjt betrogen, borgen 
wollen mir weiter barüber reben — verlaß bidj gang auf midj !" 

$a marb fie ruljigcr. „gdj baute bir! 3a, idj glaube 
tr)m, idj glaube an iljn." 

fctimburßS 6<f)dftfn. 3nuflr. 9lu4ßal»e 91 ft. III. 32 



Digitized by Google 



338 ^ 



3<fj foffte nidjt in bie Sßertegenljeit fommen, biefe fdjroere 
Steife unternehmen. Qn ber Stta^t luecfte midj 9)tarie; fie 
I;atte bereits 511m 2lr$t gefd^tdft. 

£>te Jtranfe faß aufredjt in ujren Riffen unb ftrecfte mir 
bie &anb entgegen. 

„3$ I;atte fo fd^ön geträumt/' fagte fxe, „ben alten 
Eraum, ben idj ljunbertmal in metner Sugenb geträumt 




rjabe unb jefct fdjon fo lange nidjt mt)X, fo fef)r id) mid) and; 
äiuueUen banad; feinte. Qd; war fo groß unb fdjtanf unb 
urie anbre aud), unb er ftanb neben mir unb fjielt mid; an 
ber ßanb. — SBenn midj baö $ferb nidjt fo unglücHtdj 
getreten r>ätte bamate, bann märe idj wie anbre geworben, 
unb bann — ad;, ber fd;öne £raum!" 

Unb Dann uermirrten fid; Ujre Dieben. (Sie fpradj von 
bem ©arten if;reö $atert;aufe§, von bem Heilten 3)orffiraV 
I;ofe unb von tf;rcm rotfeibenen $fcib — „es mar fo fdjön, 
idj (jabe es nie wieber angehabt! Unb grüße iljjtt, grüfie 
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h)n von mix/' bat fte, „id(j war fo bumm, idfj aergaß gana, 
baß idf) ,fo* war." 

2lm folgenben £age trat il;r ©ruber an baß Totenbett. 
(5r (jatte feudfjte Stugen, als er tagte, es fei Ujr bodf) am 
wofjlften fo, unb am beften fei es audfj, fie märe fdfjließltd; 
roirflMj nod) als Settleritt geftorben. 

Qdfj ftanb mit an ifjrem ©rabe. 2)er Spaftor fprad; 
über ben £ert: Selig finb, bie ba £eib tragen, benn fie 
[offen getröftet werben. 

2ld(j, fie wußten ia alle ntd;t, mieoiet Seib fie getragen 
fjatte! 

©ruber fodjt in ber £l)at bas STeftament an, in 
tuclcljem fie ben Hauptmann a. 2). ©rmfroeiler jum alleinigen 
(Srben il;res üftadjlaffes eingefefet Ijatte, unb mit (Srfolg. Tlan 
mußte ja, ein ©curiffenlofer Ijatte fie Untergängen. 2lber, 
©ott fei 2)anf, fie erfuhr es \\id)t mefjr, baß es roirflid^ 
fo mar. 

2)ie gamilie fd&icfte mir bie f leine (Sidjentrulje, in ber 
Marianne i^ren Sd&mud oerroafjrt, unb einen frönen ©rillant: 
ring, ben fie immer getragen Ijatte. ®as alte gefd&nifcte 
ßäftdjjen fte^t als 3ierftü<f au f einem 2flöbel meines 3^ mmcrö ' 
9teultdfj nafjm idfj es einmal jur &anb unb fdfjloß es auf; 
babei entbedte id; ein fleines ©efjeimfadfj unb in biefem 
bie ^Photographie eines etroa nierjeljnjäljrtgen ßabetten, bie 
forglidfj in einen ©rief eingef dfjlagen mar. 

©on redfjt unbeholfener Qungenljanb getrieben ftanb ba 
in verblaßter £inte: 

„Siebe Marianne! 
3<f) benfe immerju bavan, rote Xu r»om ^Pferbe gefallen 
bift, unb baß nun $ein ftüden (nimm mirb, unb id(j bin 
bod) fd)itlb baran. 
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ffienn SDu erft ineine grau btft, bann uriH i$ ein ganj 
ja^mes Sßferb für SMdj laufen unb immer neben $ir retten, 
bamit SDu nidjt fättft. 3$ banfe £>ir für ben SBrief unb 
uerbleibe injnufdjen 

£>ein treuer granjel." 

3$ fyabe ben Srief in bie £ruf)e jurüdgelegt. 2Bie 

mag eö bem geljen, ber fdfnrieb? 

(Sie riujt, unb bie £eute fagen, if)t fei roof)l. ©ie 
fjaben red;t! 
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